ফিওডোঁর প্যানফেরভ 


সফল-্ধশ্ন 


(/১00 01161 0116 [97:5950 এর সংক্ষিপ্ত অনুবাদ ) 





অন্ধুবাদক 


গিরীন চক্রেবস্তী 


রবী পাবলিশ 
৬:০০ 





মূল্য দ্'টাকামাট সানা 


প্রথম সং্করণ--অক্টোবর, ১৯৪৩ 
দ্বিতীয় সংস্করণ-__সেপ্টেম্বর, ১৯৪৫ 


শপ শাদা শশী 


রাধিকাপ্রসাদদ সোম কর্তৃক ৩৭।৭ বেনিয়াটোলা লেন হইতে প্রকাশিত ও 
বোস প্রেস ৩* ব্রজমিত্্র লেন, কলিকাতা 
মোক্ষদারঞ্জন ভষ্টাচাধ্য কর্তৃক মুদ্রিত । 


ভারতের মুক্তি আন্দোলনের পুরোধা 
কমিউনিস্টপার্টির অন্ততম 
তষ্টা কমরেড, মুজফ ফর 
আহমদকে _ 


মুখবন্ধ 


১৯১৭ সালে রাশিয়ায় লেনিন-স্ট্যালিনের নেতৃত্বে সর্ধ্হার! বিপ্লব 
জয়যুক্ত হলো । সে বিজয়ে ধনতন্ত্রী জগত স্তস্ভিত হয়ে ভাবলো এও 
কি সম্ভব? সেই সঙ্গে তারা এক যোগে শৈশবেই সোভিয়েট রাষ্ট্রকে 

ংস করবার জন্য চারদিক থেকে রাশিয়া! আক্রমণ করে। 

সর্বহার1 রাষ্ট্রের পক্ষে সে এক মঙ্থা ছুদ্দিন। চৌদ্দটি সামাজযবাদী 
শক্তি সোভিয়েট ভূমি দখল করতে এগিয়েছে । সোভিয়েটের সর্বহারা 
শ্রেণী তখনো মহাযুদ্ধের রক্তপাতে মুহামান, দেশে শান্তি প্রতিষ্ঠিত হয় নি 
অথচ দুর্বার ধনতন্ত্রী সেনাদল জোর কদমে এগোচ্ছে! লেনিন-স্ট্যালিনের 
নেতৃত্বে তারা একদিকে সাম্রাজাবাদী দস্যুদের বাধ! দিচ্ছে-_-অন্যর্দিকে 
দ্বেশে সোভিয়েটতন্ত্রকে কায়েম করতে চাচ্ছে !_ প্রায় দুবছর লড়াই 
করে সাম্ত্রাজ্যবাদীর। অবশেষে পরাজিত ও হতমান হয়ে সোভিয়েট 
ভূমি ছেড়ে পালিয়ে আসে! যুদ্ধের অবশ্সাবী পরিণতি হিসেবে 
-তার পরেই রাশিয়াতে দেখা দিল ছুতিক্ষ! দেশের সম্মূধ ভেসে 
উঠলো! _করাল মহামারীর ছায়া ! প্রকৃতির পরিহাস ও বিপ্লববিরোধী 
চক্রাস্তকারীদের কারসাজি. সমাজতান্ত্রিক সংগঠনের পথে নানা বিষ্ 
এসে দ্াড়ায়। দূরদর্শী নেতা লেনিন রাশিয়ার তদানীস্তন অবস্থা 
পধ্যবেক্ষণ করে নব অর্থ নৈতিক পরিকল্পনা গ্রহণ করেন। সেই 
পরিকল্পনা অনুসারে কাজ ক'রে কয়েক বছরের মঞ্জ্ে রাশিয়ার 
আত্যস্তরীন শাস্তি প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয় ! 

এদিকে আর এক বিপদ ঘনিয়ে আসে। বিপ্লববিরোধী চক্রাস্তকারীরা 
প্রথমে ভেবেছিল যে শ্রনিক বিপ্লব সংঘটিত হলেও সত্যিকারের সাম্যবাদ 
প্রতিষ্ঠিত হবার আগেই -লেলিন স্ট্যালিনের হাত থেকে নেতৃত্বের ভার 
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ছিনিয়ে নিয়ে তারাই দেশ শাসন করবে। বিপ্লবের সজে যোগ দিলেও 
একদল লোক - প্রধানতঃ জিনোভিভ, ক্যামেনেভ প্রভৃতি বিপ্লবের 
অন্তনিহিত সর্বহারা শক্তিতে আস্থাবান ছিল না। এমন কি এদের মধ্যে 
জিনোভিভ অক্টোবর বিপ্রবের আগে বিশ্বাসঘাতকত৷ করে বিপ্লবের জন্য 
গোপনে নির্দিষ্ট দিন জারতস্ত্রী কাগজে প্রকাশ করে দেন। এর পরে 
আবার তিনি কৃতকাধ্যের জন্য অন্থশোচনা ক'রে কমিউনিস্ট দলে যোগ 
দেন। কিন্তু পর পর কয়েকবার বিদ্রোহ করেও তিনি যখন 'কিরভ 
হত্য! চক্রান্তে জড়িত হয়ে পড়লেন তখন তাকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া ছাড়া 
সোভিয়েটের অন্য কোনও উপায় ছিল না। 

এরা সোভিয়েট নেতাদের নির্ভীক প্রগতিশীণ কর্্পস্থায় প্রত্যেক 
বারই সন্দেহ প্রকাশ ক'রে বাধ! দেন ও দেশে অস্বাস্থ্যকর আন্দোলন 
চালান । ট্রট্ক্বীর নেতৃত্বে এরা রাশিয়ার শ্রমিক ও রৃষক মিলনের পরিপন্থী 
কর্মপন্থা অচ্ছুরণ করেন। তারা চান কষকদের উপর খবরদারী ক'রে 
শ্রমিক রাজত্ব প্রতিষ্ঠা ! এখানে উরট্স্কীবাদের সামানু ব্যাখ্যা দবকার। 

সোভিয়েট বিপ্লব সম্বন্ধে লেনিন ও ট্রট স্কীর ছুটি বিভিন্ন মত ছিল। 
লেনিনের মতে বিভিন্ন দেশের অর্থ নৈতিক উন্নতির মাত্রা! সমান না হওয়ায় 
সেসব জায়গায় কখনই বিপ্লবের পথের বাধা ধরা নিয়ম থাকতে 
পারে না। এবং একদল লোকের যে ধারণা সর্বহারা বিপ্লব শুধু মাত্র 
যন্ত্রশিয্নে অগ্রসর দেশেই প্রথমে সম্ভব তাও তূল। কোনও বিশেষ দেশে ও 
অবস্থা উপযুক্ত বিবেচিত হুলে- বিপ্লবের বিজয় সম্ভব । এবং সর্বহারা 
একনায়কত্বের অধীনে সে দেশও ক্রমে সমাজতম্ত্ব প্রতিষ্ঠা করতে পারে। 
তার মতে সর্বহার৷ একনায়কত্ব হচ্ছে শ্রমিক শ্রেণীর পুরোধা! সর্বহার! ও 
মধ্যবিত্ত, বুদ্ধিজীবী, রুষক প্রভৃতিদের মধ্যে এমন এক শ্রেণী সংযোগ গড়া 
যাতে ধন্তন্্রকে ধ্বংস ও সমূলে উচ্ছেদ করে ভবিষ্কতেও যেন তারা 
মাণা তুলতে না পারে তার বন্দোবস্ত করা। 
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সোভিয়েটে অক্টোবর বিপ্লবের অন্যতম প্রধান বিশেষত্বই হচ্ছে যে 
সেখানে লেনিনের বক্তব্য হাতে কলমে খাটিয়ে কমিউনিস্টরা সফল 
হয়েছে। আর ট্রট্‌ম্কীর মত কি? “১৯৫ সাল” নামক গ্রন্থের 
ভূমিকায় তিনি *শ্বাশ্বত বিপ্লবের” ছবি আকলেন-_ 

“তার মতে রুশ-বিপ্রবের প্রথম বিশেষত্ব হবে বুজ্জোয়! গণ হান্ত্রিকতা। 
কিন্তু বিপ্লব সেখানেই শেষ হবে না। শ্রমিককে শাসন ক্ষমতা ন! দেওয়। 
প্াস্ত যুজ্জোয়া সমস্যা সমূহের কোনই সমাধান সম্ভব নয়। এবং শ্রমিক 
শ্রেণীও ক্ষমতা হাতে পেয়ে শুধুমাত্র বিপ্লীবের বুজ্জোয়া সীমানার ভেতর 
আটকে থাকতে পারবে না। পরস্ত শ্রমিক রাষ্ট্রকে প্রথম অবস্থাতেই 
সামস্ততাগ্রিক ও বুঙ্জোয়! সম্পত্তি ব্যবস্থা ভাঙ্গতে হবে। এখানেই তাকে 
সর্ধপ্রথম এমন সব বুঙ্জোয়! দলের বিকুদ্ধাচরণ করতে হবে যারাই 
আগে তাকে সমর্থন করেছিল। শুধু তাই নয় যে কৃষক কুলের সব 
চেয়ে বড় অংশের সাহায্যে তারা৷ শক্তি লাভ করেছিল সেই 
সাধারণ কৃষকদেরও প্রতিকূলতা করতে হুবে। অর্থনীতিতে 
পশ্চৎপদ দেশের শ্রমিক রাষ্ট্রের এই ম্বৰিরোধীতার সমাধান সম্ভব 
একমাত্র আন্তর্জাতিক শ্রমিক বিপ্লব দ্বার | বিশ্বের শ্রমিক রাষ্ট্র ক্ষমতা 
না৷ পেলে তা সন্ভব নয়।” 

অর্থাৎ লেনিন যেখানে সর্বহারা একমায়কত্বের ভিত্তির প্রধান 
উপাদান দেখেন শ্রমিক ও কৃষকর্ষের সহযোগিতার ভেতর সেখানে 
ট্রটত্বী দেখেন তাদের মধ্যে প্রতিকূল সংঘর্ষের ছবি। 

এটুটিস্বীর উপরের নীতিতে বিশ্বাসী র্যােক প্রতৃতিও বিপ্লব 
বিরোধী কাজ নুরু করেছিল। বিপ্পবের প্রত্যেফটী হ্থারেই ট্রটস্বীর 
নীতি খ্যার্থতা! পরিশস্ছ্ট হলে ট্রটক্কীকে নির্বাসিত করতে হয় । 

কিন্তু টটস্বীপন্ঠীদের উচ্ছেদ তত সহজ ছিল না ! বিপ্লবের স্থার্থধতার 
সঙ্গে ।নঙ্গেই তাদেরও রূপ ফুটে উঠতে থাকে । ক্সাগে খারা নিরবের 
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নেতৃস্থানীয় ছিল ক্রমে তারাই নান! ভাবে বিপ্লবের অগ্রগতিতে বাধা 
জন্মাতে থাকে। বৈদেশিক ধনতন্ত্রীদের সহায়তায় তারা রাশিয়ায় 
নাশকতামূলক কাজ চালাতে থাকে ও নেতৃস্থানীয় বলশেভিকদের হত্যার 
চক্রাস্ত করে! সেই চক্রান্তের প্রথম বলি হচ্ছে কিরভ। কিরভ হত্যায় 
সমস্ত রাশির! চঞ্চল হয়ে ওঠে । সেই সমগ্র বহু চক্রানস্তকারীকে উচ্ছেদ 
করা হয়। 

ইতিমধ্যে রাঁশিয়! পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা গ্রহণ ক'রে দ্রুত যন্ত্রশিল্পের 
উন্নতির পথে এগোয় । তখন দেখা দেয় বুখারিনের নেতৃত্বে দক্ষিণপন্থীদের 
বিরোধীতা ! তারা সুর উঠান্ন যে এত পশ্চাদবর্তী দেশ রাশিয়ার পক্ষে 
এক রাতে আমেরিকা হওয়া সম্ভব নয়। স্ট্যালিন বলেন যে শত্র 
পরিবেষ্টিত রাশিয়াকে যত শীন্তর সম্ভব স্বাবলম্বী হয়ে শক্রকে আটকাবার 
ফমত। আঞজীন করতে হবে-তখন এর! বলেন ধীরে বাশিয়া ধীরে !” 
পরে প্রকাশ পার যে এর! ছিটলাব জান্্ানীর সঙ্গে চক্রান্ত করে এভাবে 
ধাস্ত্রিক অগ্রগতির পথে বাধা জন্মাচ্ছিল। ১৯৩৮ সালের বিচারে 
ভয়াবহ চক্রান্ত প্রকাশ পায় যে তুকাচেভস্বী প্রমুখ কয়েকজন 
সামরিক ও রাজনৈতিক নেতার! রুশীয় উক্রেণকে হিটলারের হাতে 
তুলে দিয়ে তার সঙ্গে রফ! করতে চেয়েছিল। 

রাশিয়ার বিপ্লববিরোধী চক্রাস্তকারীদের নাম থেকে অনেকের মনে 
হবে--ষে তবে কি স্টযালিন ছাড়া সবাই বিপ্লব বিরোধী ?--.তাদের জানা 
দরকার যে--ষে বলশেভিক দল রুশ-বিপ্লব ঘটাক্ম তার নেতৃস্থানীয়দের 
মধ্যে চক্রান্তকারীরা' সংখ্যায় কয়েকজন মাত্র আজও মলোটৌ'ভ, 
লক্ষোভন্কী, ক্যাগানোভিচ, ভরোশিলভ, কালিনিন, লিটভিনভ , 
ইয়ারোঙ্গীতস্বী প্রভৃতি বেশীর ভাগ লোকই মোতিয়েটের পক্ষে অন্ধ্রত্র ! 
উপ্যাসটা্ে এক জাকগায় বুখারিনদের উল্লেখ রয়েছে। সে 
প্বারধিরী গরিকলনার সময় 





চরিত্র পরিচয় 


আহ্ুস্কা-_স্টেম্কার প্রথম স্বামীর গুরসজাতা কন্যা 

আরণন্ডোভ, যোসিফ._-কলাবিদ্‌। 

ইয়াকুনিন, প্যাভেল-_ইট-পাতা। দলের নেতা, পরে বৈমানিক । 

ওগনিভা! স্টেস্কা,__কিরিলের স্ত্রী। 

কালিনিন, মিখাইল, আইভ্যানোভিচ._রাশিয়ার সর্ববোচ্চ শাসন 
পরিষদের সভাপতি । 

কাটায়েভ, ঝাকার _কৃষিজ ট্রাক্টর ক্ষেত্রের অধিনায়ক । 

বুডি্নাকোভা, আনচুরকা-_ক্রসকী পঞ্চায়েতী খামারের অধিনায়ক 

কুভায়েভ, ইগর, আইভ্যানোভিচ.__চাষী, ইটপাতার কারিকর । 

গুরিয়ানোভ, নিকিটা-_ক্রস্কী টার খামারের একজন নেত!। 

চ্যা্টশেভ, এপিখা- » * ্ট ্ 

প্যানোভা, ফেনিয়া--কিরিলের সহকারী । 

পোভ.ক্লেট নভ, সাজী, পেড্রোভিচ,_স্ট্যালিনের সহকারী । 

পারোনিনা, নাটাশা-__খাদের একটা দলের নেত্রী। 

বাখ.--সংবাদ পত্রের সম্পাদক । 

বোগ.দ্রানভ২ ট্রাক্টর ও ধাতুর কারখানার কত । 

ঝারকভ._বিপ্লব বিরোধী, কমিউনিস্ট পার্টির সভ্য 

ঝদ্রারকিন, কিরিল--ধাতু ও ট্রাক্টর কারখানার সংগঠক ও সদর 
পার্টির সম্পাদক। 

বদারকিন, কিরিল--কিনিলের ছেলে । 

জিঙ্কা _-কিরিলের প্রথম পক্ষের শ্ত্রী। 

রুবিন--ধাতুর কারখানার প্রধান ইঞীনিয়ার | 
সিভাসেভ-_জেলাপার্টি সমিতির সম্পাদক । সিভামেভ, মাসা--ডাক্তার । 
ম্পিরিন, মিটুকা-_ চাষী । স্পিরিনা, এলেনা-_মিট্‌কার শ্ত্রী। 
স্ট্যালিন-_-সোভিয়েটের নেতা । স্টেফা-_রুধিনের শ্ত্রী। 


পথ পরিবর্তন 


এক 


খুব ভোরে কিরিল ঝ.দ্রারকিনের ঘুম ভাঙ্গলো । কাল সারাদিন সে 
কাটিয়েছে পাহাড়ে পাহাড়ে গবেষণার কাজ দেখে । বাড়ী ফিরেছিল 
সেই সন্ধ্যে বেলা। তারপর গ! ধুয়ে এসে স্টেম্কার সঙ্গে গল্প করতে 
করতে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছিল সে নিজেই'জানে না। এখন তার 
মনে হচ্ছে ষে, স্টেম্কা নিজের শরীর সম্বন্ধে তাকে কাল কি যেন বলতে 
যাচ্ছিলো--দিন ঘনিয়ে আস্ছে, তৈরী থেকো, এই রকমেরই কত কি! 
“*কিস্ত সারারাত মরার মত ঘুমিয়ে এখন সে সম্পূর্ণ সজীব। দেহে 
তার যৌবনের চাঞ্চল্য ! র্যাগের নীচে মহা আরামে মোড়ামুড়ি দিয়ে 
কিরিল নিজের দেহের দিকে তাকালো ! হঠাৎ নিজের দেই তার বড় 
হন্দর মনে হলো। তখন, ভোরের স্ধ্যের আলো জানালা দিয়ে 
আছাড় খেয়ে পড়ছে। সেই আলোর ছটায় কিরিলের মনে জাগলো 
ছেলে বেলার কথা যখন ছাদের ওপর চুপ করে বসে স্ুর্যোর প্রভাতী 
আলোয় সে কত কি এলোমেলো৷ কথ! ভাবতে । সব চেয়ে তার ভাল 
লাগছিল চুপটি করে র্যাগের নীচে শুয়ে শুয়ে ঘরের ভেতর আলোর 
খেলা দেখা। প্রভাতের নিস্তব্ধতা ভেঙ্গে পাখীর কাকলী আঁর 
পথচারীদের কোলাহল শোনা যেতে লাগলো । পথে লরীর ঘর্ঘর* 
আওয়াজ। প্রো শ্রমিকদের গলা'র খুস্‌ খুন্‌ কাশির শব। কোনো 
অত্যুৎসাহী গায়কের দু'এক লাইন লঙ্জ! পেয়ে থেমে যাওয়! গান । 


২ সফল-স্বপ্ন 


হড় মুড় করে উঠে পড়ে কফিরিল সস্টস্কার বিছানার পাশে এসে 
ঈ্লাড়ালো! ! স্টেম্বা ঘুমুচ্ছে। গা থেকে র্যাগট! যে রাতে কখন মেঝেয় 
পড়ে গেছে সে খেয়ালও নেই। রাত-কামিজে ঢাকা পা দু'খানার কাপড় 
সরে গেছে। কাধের কাছেও কাপড় নেই। পূরস্ত বুক গভীর নিশ্বাসে 
ছুলছে। কিছুক্ষণ তার নিদ্রিত সৌন্দধ্য উপভোগ করলে! কিরিল, 
তারপর ডাকলো! “স্টেম্কা” !__-তার কথা এত আস্তে বেরোলো যে শোনাই 
গেল না! কিরিলের মনে হলো! ঠিক তার ওপর যেমন অধিকার আছে 
স্টে্কার, তেমনি এই নুঠাম নারীদেহের ওপরও আছে তার সম্পূর্ণ অধিকার | 
তার্দের দুজনের ভেতর কোনও সন্দেহ বা অবিশ্বাসের লেশমান্র নেই। 
তারা ক্রমশঃই এসেছে একে অন্যের কাছে। আবার *স্টেস্কা” বলে ডাকতে 
যেতেই তার মনে হলো! এভাবে ঘুম ভাঙ্গিয়ে ছেলেমান্ুধী করে কি লাভ? 
কিন্ত আত্মসংবরণে অপারগ হয়ে কিরিল ঘুমস্ত স্টেম্কাকে ঘনালিঙ্গনে 
জড়িয়ে ধরলো! তার অবাধ্য আলিঙ্গনে স্টেস্কার ঘুম ভাঙ্গতেই সে 
বলে উঠলো-_“কিরিল নাঁকি”! অলস হাত এসে পড়লো কিরিলের, 
গায়। একান্ত ছেলেমানুষের মত ছু'হাতে চোখ মুছতে মুছতে স্টেস্কা 
বললো-_-”এত ভোরেই উঠলে ষে? এই না কাল শোবার আগে ধমকে 
ছিলে দশটার আগে যেন কেউ তোমার ঘুম না ভাঙ্গায়?” কিরিল তার 
কথার জবাব দিল না। ক্ষুণ্ন মনে স্েস্কা ধীরে ধীরে কিরিলের বুকের 
ভেতর এমে বুকের কাপড় সরিয়ে রক্তিম স্তনাগ্রভাগ দেখিয়ে বললে! 
--পদেখছোঃ ছু'টো আ্বনই ভরে এসেছে । আর বোধ হম খুব দেরী 
নেই, না? কি বল?”--তারপর মুখের কাছে সরে এসে--তখন কিন্ত 
আমায় কম ভালবাপতে পারবে না! 1” 

কিন্নিল হাসতে হাসতে তার পিঠে হাত বুলিয়ে বললো--“এ কথা 
বললে কেন? এখনে সন্দেহ আছে নাকি? তোমাম্ব ষেকিবলে 
€বাঝার জানি না, আর তুমি তো হবে আমার সম্ভতানের মা--তবে ?” 


পফ্ল-ন্বপ্ন ৩ 


কিরিলের আদরে স্টেন্কা নিজেকে ডুবিয়ে দিল! অনেকক্ষণ পরে কিরিলের 
দিকে তাকিয়ে বললো--“আচ্ছ!, এমন পদে পদে তোমায় হারাবার ভয় 
হয় কেন? যত তোমার সঙ্গে থাকছি ততই তোমায় ভালবাসছি; আমার 
ভালোবাসা যতই গভীর হয়ে আসছে, ততই ভয়ও বাড়ছে-_তোমাকে 
বুঝি হারাব এবার 1» «কেন, কেন এই ভয় বলতে পার, স্েস্কা ?” 


দুই 


দুরে পাহাড়ের গ! বেয়ে ভোরের আলো! নামছে । বহুদূরে দিশ্বলয়ের 
প্রান্তে বদ্ধুর পাহাড়ের ফাকে দেখা দিয়েছে স্ুর্য্যের রেখা) ষেন 
ছু-তিনশো মাইল এগিয়ে কে গাঢ় নীল আকাশের গায় বিরাট আগুনের 
গোল! লুফ ছে। পার্বত্য প্রভাত! সেই স্নিগ্ধ আলো হাওয়ায় কিরিলের 
চাল্লে নব চেতনা এলো । আপনা থেকেই তার মুখে বেরুলো--কি 
মধুর! আর একটুও দেরী না করে সে একদৌড়ে জিনআটা ঘোড়ার 
পিঠে চেপে বস্লো। ঘোড়াও অভ্যেস মত তাকে নিয়ে চললো! 
বিছ্যুত্ঘরের দিকে । কিন্তু,আরোহী আজ তাকে অত্যন্ত পথে না নিয়ে 
উল্টো পথ ধরে চললো । 

হেমস্তর ছোয়! লেগেছে সার পৃথিবীতে । ঝরে-পড়া পাতায় পাতায় 
পথ গেছে তরে ; আর সেই ঝর! পাতা নিয়ে খেলা করছে ভোরের পাগল- 
করা হাওয়া । নদীর ভেতর থেকে এক ঝলক হাওয়া এসে জঙ্গলের 
গাছগুলোকে- নাড়িয়ে দিয়ে কোথায় ঘাস বিচাঁলির ভেতর আত্মতে আন্ত 
নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে। আবার কোথ! থেকে হঠাৎ বেরিয়ে সেই হাওয়! 
কিরিলকে ছুয়ে পালিয়ে যাচ্ছে! হাওয়ার মাতনে মেতে উঠ্‌লে। 
কিনিলের মন। সে ছুটে চললো হাওয়ার সঙ্গে--যেন দু'জনের কৃতকালের 


৪ সফল-স্বপ্প 


মিতালী ! দেখতে দেখতে প্রকৃতির এই উচ্ছলত! গেল থেমে-_চারিদিকে 
এলো! থমথমে ভাব। মনের আনন্দে চীৎকার করতে গিয়ে কিরিঙল 
গেল থেমে । পাটিপে টিপে সে এগোলো। চলার ভারে পায়ের 
নীচের শুকনো পাতা মরমরিয়ে উঠছে-_তার! যেন কি বলতে চাক্ন। 
কিরিল স্পষ্ট অন্থভব করলো পৃথিবীর গর্ভে যেন বসস্ত নবরূপ 
পরিগ্রহ করছে। সঙ্গে সঙ্গে তার মনে পড়লো সেঙ্কীর কথা । “সটেস্কা, 
তুমিই আমার হৈমস্তী”-_চুপিসারে বেরিয়ে এলো৷ কিরিলের মুখ থেকে। 
পাগলের মতো মাটিতে পড়ে সে চুমু খেতে লাগলো ধরিত্রীকে। 
কি আনন্দ! 

পাঁছে কেউ দেখে ফেলে এই ভয়ে কিরিল ফিরে দাড়ালো । নিস্তব্ধ 
উপত্যকা, জনপ্রাণী নেই। শুধু পাটকিলে ঘোড়াটা মিটুমিট করে তার 
দিকে তাকিয়ে রয়েছে। কিরিলের প্রাণে আজ নব উন্মাদনা ! পৃথিবীর 
সব জিনিষেই সে পেয়েছে প্রাণের পরশ, তার কাছে আত্মপর ভেদ 
নেই। ঘোড়ার দিকে তাকিয়ে সে বলে উঠলো! পকিরে নাইবি? যদি.না 
ডুবে যাস্‌ তোকে নাওয়াতে পারি। জানিস আমি কে? কেন্দ্রীয় শাসন 
পরিষদের সভ্য (0970681 [39050159 0010217216699)১, আরও চাঁন? 
সদর কমিটির সেক্রেটারী, বুঝলি ? এবার যা”-_এই বলে কিরিল তার গা 
থেকে জিন খুলে নিয়ে মারলো পাঁজরে এক ঘুষি। ছাড়া পেয়ে ঘোড়াটিও 
কিছুদুর গিয়ে মনের সুথে মাটিতে গড়াগড়ি দিতে লাগলে! । 

কিরিল আস্তে আস্তে নাইবার জন্য জাম! কাপড় ছাড়তে লাগলো । 
মাঝে মাঝে কপালের রেখা কুঁচকে যাচ্ছে। ঠোট ছু*টি পরস্পরের 
ওপর এঁটে বসেছে। তাকে দেখে মনে হচ্ছে, সে এক প্রাণের প্রাচ্র্ধ্ে 
উদ্বেল তাতার। কিন্তু তার ধূসর চোখ, কুঞ্চিত চুলে শ্গাভরক্তের সাক্ষ্য । 
চেঙ্গিস খাঁর রক্ত একদিন মিশে গিয়েছিল ঈীভরক্ে, কিরিলের পূর্বপুরুষ 
(ই লেংকর মিলনের সস্তান। তাতার ভাব ক্রমেই স্পষ্ট হয়ে ফুটে 
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উঠছিল। যে কেউ সেই সময়ে দূর থেকে তাকে দেখলে তাতার ও 
শ্লাভ রক্তের সংমিশ্রণ না বলে পারতো না। 

সমস্ত জাম! খুলে কিরিল রোদ পোহাতে চাইলো । ন্ুঠীম বিশাল 
বক্ষ-স্থল- কোথাও খুঁৎ নেই। শুধু ভান বুকের মাঝখানে তরবারির 
আঘাতের চিহ্ছ। হাতছু'টো! যেন একটু লম্বায় বড় এবং কঞজীর কাছে 
বড় বেশী রক্তিম। আপন মনে হাতছু'টো৷ ওপরে তুলে সে ব! দিকে মোড় 
ফিরলো । সমস্ত পিঠের উপর পেশীর ইঙ্গিত উঠলো! ফুটে । 

তবু ভোরের নিথর নদীর প্রশাস্তি ভাঙ্গতে কিরিলের মন সরলো না। 
গভীর চিন্তায় ডুবে অনাগত শীতের বন্দনা-গীতিতে মুখর ধরিত্রীর স্থুধ! পাত্র 
যেন সে এক চুমুকে পান করবে। সমস্ত কিছু থেকে উঠছে সে 
বন্দনাগীত--গাছপাথর, ঘাস মাটি সব-__ধরিস্ত্রী যেন বিদায় চাইছে ! 
তাদের মাঝে কিরিল চিন্তায় বিভোর । ্‌ 

এদিকে তার সখের ঘোড়! অনেকক্ষণ নিবিষ্ট চিত্তে কিরিলকে দেখে 
চুপি চুপি রোয়ান বনের ফাঁকে এসে পেছন থেকে মারলে! এক লাখি। 

হটাৎ ধাক্কা খেয়ে উঠে চমকে কিরিল গোঙিয়ে উঠলে! “উঃ” | কিন্ত 
দ্বিতীয় চিন্তার অবকাশের আগেই সে ছিটকে পড়লো জলে। 
কিছুক্ষণ পরে ঘোড়াটাও হলো তার সাথী । তখন দু'জনে কি খেল! 
ঘোড়া ষে মানুষ নয় একথ। ভূলে কিরিল তার সঙ্গে খেলতে লাগলে! । 
কিন্ত যখন ঘোড়াটা ক্রমেই নিজের বিক্রম দেখাতে লাগলো, তখন 
কিরিল নিজেকে সামলে নিল। কিছুক্ষণ পরে বেল! বেড়ে যাওয়ায় 
নগ্নদদেছে ঘোড়ার পিঠে কিরিল নদী থেকে উঠে এলো! । 
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তিন 


সে ক'টা দিন ছিল অসাধারণ-_শুধু আশঙ্কা আর উত্তেজনায় বাড়ীর 
সবাই ছিল উত্তেজিত। কিরিল, স্টেম্কা, আণুস্কা ( স্টেস্কার প্রথম পক্ষের 
স্বামীর মেয়ে); এমন কি যে কিরিলের সফেয়ার শুধু জানতো! কোথায় 
তাকে গাড়ী নিয়ে যেতে হবে এবং কে তাকে ডেকেছে, তারও 
উত্তেজনার ভেতর দিয়ে দিন কাটছিল। বাড়ীশুদ্ধ সকলের এই 
চাঞ্চল্যে, কিছু না বুঝলেও নিরীহ আগ্রাফেনা যোগ দিতে ছাড়লো না। 
তবে এদের মধ্যে কিরিলের উত্তেজনাই ছিল সব চেয়ে বেশী। মুহুর্তের 
জন্যেও তার সোয়াস্তি ছিল না; একভাবে কিছুক্ষণ বসা, শোওয়া ব৷ 
গল্প করা কোনটাই সে পারছিল না। তার চোখ দিয়ে ঠিকরে 
বেরোচ্ছিল যৌবনের উদ্দীপন! । মাঝে মাঝে স্টেস্কা তাকে ঠাট্রা করে 
তাই বলছিল--“তুমি ঠিক এমনি ছিলে ছেলে বেলায়”। পরে নিজ্জ্রনে 
পেয়ে সেস্কা বলেছিল “সত্যি তুমি কি ভাগ্যবান। তার সঙ্গে দেখা 
করতে যাচ্ছে !” + | 

“ভাগ্যবান? বটে-_-! আর যদি তিনি আমায় উড়িয়ে পুড়িয়ে 
দেন? 

“সে কিছু নয়, ওতে তোমার কিছু হবে না_-তবু তো তুমি তাকে 
দেখতে পাবে।” 

কেউই তাদের কথার মধ্যে এ প্তিনি'র নাম উল্লেখ করছিল না। 
শুধু বলছিল-_“তিনি”, “তার কাছে”, “কর্তা” । কিরিলের এ উত্তেজনার 
কারণ শুধু মস্কো থেকে ডাক এসেছিল বলেই নয়; দে মোটে জানতো না 
কেন *তিনি* তাকে ভেকেছেন। দলের পুরাণো সভ্য ও ধাতুর 
. কারখানার পরিদর্শক বোগ্ডানভের সঙ্গে কিরিল এ বিষয়ে আলোচনা 
করা স্থির করলো'। 
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প্্ুনছেন ? আমাকে “তিনি' মস্কো ডেকেছেন” 

*তিনিটা কে?” বোগ্দ্।নভ জানতে চাইলে! । 

“কেন? পতিনি”__কিছুই যেন জানেন নানা? ক্রেমলিনে |” 

ণ্ও 1” | 

“সে তো বুঝলাম কিন্তু কেন ডেকেছেন কিছু বলতে পারেন ?” 

“হয়তো তোমার চেহারার প্রশংসা করতে”। “না! কিষে ঠাট্া 
করছেন, বলুন শা-_কেন ? 

“এতো মন্দ নয় আমি কেমন করে তোমায় বলবো? আমি তে! 
গুনতে জানিনা । তবে ভূমি না একটা রিপোর্ট পাঠিয়েছিলে ? 

“মে তো কোন যুগে?” 

“তবে বলতে পারিনা_। কিন্তু আমি হলে এঁ বিষয়টা নিয়ে কথা 
কইতাম |” 

রক্তপতাকার খেতাব”, আর কেন্দ্রীয় শাসনপরিষদের সদন্যের ব্যাজ 
বুকে এঁটে কিরিল মস্কো রওনা হলো । প্রাণপন যত্বে স্টেস্ক৷ তার 
জিনিষপত্র গুছিয়ে দিল; কিন্তু তাড়াতাড়িতে কিরিলের 'ওভারকোটটা 
দিতে ভুলে গেল। যখন মনে পড়লো তখন কিরিলের গাড়ী ছেড়ে 
দিয়েছে। গাড়ীর পিছনে ছুটতে ছুটতে স্টেস্কী চীৎকার করে উঠলো, 
বড় ভুল হয়ে গেছে, কিদ্সিল। কিছু মনে করো না। আমি ঠিক 
ওগুলো পরে পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
“আচ্ছা--সে আমি ঠিক করে নেব ।” 
এমনি ভাবে কিরিল মন্কো এলো । 
কিন্ত ক্রেমলিনের ভেতর ঢুকতে যেতেই তার মনে হুলো! স্ট্যালিনও 
তো কেন্দ্রীয় শাসনপরিষদের সভ্য কিন্তু তিনি তো! কখনো তার ব্যাজ 
বাবহার করেন না। স্ট্যালিন নিজেও তো! সৈম্যাধ্ক্ষ ছিলেন। যথেষ্ট 
প্রতিভারও পরিচয়, দিয়েছেন । তিনি নিজে সৈন্যদের জড়ো কনে চূড়ান্ত 


সি 


৮. স্ি-হগ 


সামরিক শিক্ষায় তাদের শিক্ষিত করে শত্রু ধ্বংস করবার চমৎকার ফন্দী 
বার করেছিলেন। কিন্তু তিনি তে! কখনে! সে সব সম্মানের প্রতীক 
ব্যবহার করেন না। | 

এ কথা মনে হতেই কিরিল জাম! থেকে সব ব্যাজ খুলে ফেললো । 
ধীরে ধীরে স্ুবিন্স্ত আফিস ঘরে ঢুকে কিরিল দেখলো একজন কর্মচারী 
টেবিলে বসে রয়েছেন। তিনি বাঁধালে!। দৃষ্টিতে কিরিলের দিকে 
তাকালেন। কিরিলেরও মনে হলো যেন কি এক বেফাস কাজ সে 
করছে। জিজ্ঞেস করে দেখা "যাক মনে করে কিরিল লোকটিকে তার 
নাম বললো । 

তিনি গভীর ভাবে উত্তর দিলেন “আপনার দেরী হয়ে গেছে। এখানে 
আপনার আসবার কথ! ছিল দশটায় আর আপনি এসেছেন এগারটাম়্। 
এট! খেয়াল থাকা আপনার উচিৎ ছিল যে কেউ খেলা করতে আপনাকে 
ডাকে নি।” 

প্ট্রামের জন্যেই তো৷ এত দেরী হয়ে গেল। 

ট্রাম! আপনি নিজেই ব! ট্রামের জন্যে বসেছিলেন কেন? 
থাক এখন ভেতরে যান ভয় পাবেন না।” বলে লোকটি ভেতরে 
দরজা] দেখিয়ে দিল। 

দরজা খুলে কিরিল ঘরের ভেতরে প! 'দ্য়েই চমকে গেল, এ 
যেন তার নিজেরই আফিস। 

সে অবাক হয়ে গেল। কোথায় সাজসজ্জা, আসবাবপত্র ! 
জানালায় ও দরজায় নেই মোটা মোট! ভারী পর্দী। আর তার বদলে 
কিনা খালি চুণকাম-কর! দেয়াদ--একটা ছবি কি কার্পেট নেই 
কোথাও! গুধু এক কোণে লেনিনের আবক্ষ মুত্তি ও একটা দেয়ালে 
সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রের প্রকাণ্ড মানচিত্র। তার নীচে প্নেল ইঞ্জিনের 
৯৪ ট্রাউরের মন্ত্রপাতির নক্সা। ঘরট! পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন. তবে ছাদ 
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বড় নীচু। টেবিলের পেছনে বসে রয়েছে কে একজন ভিন্ন লোক; 
মাথায় এক বাঁক কটা কৌকড়ান চুল, মুখের তুলনায় বড়, 
তীক্ষ নাক আর নাকের কাছেই বেশ বড় কাল আচিল। টেবিলের 
ওপরে ছু'টো। টেলিফোন, এক গ্লাস অর্ধসমাঞ্ত চা, একশো সিগারেটের 
একটা বাক্স, এবং তিনটী ভায়োলেট ফুল সমেত একটা সুদৃশ্া ফুলদানি। 
ঘরের তুলনায় ফুলগুলো দেখাচ্ছিল সতেজ, জমকালে। আর বেখাগ্লা । 
ফুলগুলোর. দিকে কিরিলের তত নজর ছিল না। সে দেখলো, তার 
সামনে'স্ট্যালিনের বদলে অন্য একজন লোক। 

"এ তো তিনি নন” একথা ভাবতে ভাবতে কিরিল গিয়ে 
টেবিলের পাশে বসলো! । লোকটি যেন কিছু না বুঝে তার দিকে 
খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইলো । পরে হঠাৎ এক বাঁকিতে হাতের কাছের 
সবুজ কাগজের বাণ্তিল সরিয়ে টেবিল ছেড়ে দাড়িয়ে ভাঙ্গা ভাজা! কর্কশ 
স্বরে বললো-_“ন্থৃপ্রভাত ! কমরেভ, স্ট্যালিন এখন বড্ড ব্যস্ত, তিনি 
আমায় বলেছেন আপনার সঙ্গে কথা বলতে। 

_ কিরিলের সম্মুখে ধাড়িয়েছিল লাঞ্জি পেট্রোভিচ, পোড ক্লেটনভ.- 
ধিনি গত বিপ্লবে অস্তধিপ্রবীদের দিকে লড়বার জন্তে কিরিলকে পার্টির 
সভ্য মনোনীত করেছিলেন । 

ন্মিতহাস্তে তিনি কিদ্নিলকে বস্তে বললেন। তঁ'র কথার ভাবে 
হতাশ হয়ে কিরিল বললো৷-_“তাহলে আমার সঙ্গে তীর দেখা হবেনা ? 
এতদুর কষ্ট করে এলাম, কত কথা বলবার ছিল”-_পোড ক্লেটনভ, তাকে 
বাধা দিয়ে বললেন £ ৃঁ 

"ঠিকই তো! তীর সঙ্গে দেখ! করতে এসেছো । আমার সঙ্গে তো 
তার রোজই দেখ! হচ্ছে কিন্তু তবু প্রত্যেক বার আমি নতুন করে মনের 
জোর পাই তাঁর কথ! থেকে ।” 

“আমিও তে। তাই চাচ্ছিলাম --" 
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“কিন্ত এ তোমারই দোষ! তিনি তোমার জন্তে শট! পর্য্যস্ত বসে 
ছিলেন। সে যাই হোক, কিছু ভেবোনা-আবার হয়তো তিনি 
আসবেন। তবে আমরা কাজ সুরু করেছি। তিনি কুঁড়েদের দু'চোখে 
দেখতে পারেন. না।” এই বলে, তিনি টেবিলের ওপর থেকে 
কিরিলের পাঠানে! মন্তব্য টেনে বের করলেন । 

“তোমার প্রস্তাব আমরা পড়েছি। এটা স্ট্যালিনেরও পছন্দ 
হয়েছে।” তাঁর কথার ভাবে কিরিলের মনে হলে! যে এবার তাদের 
জন্ত্যে বোধ হয় টাকা মঞ্জুর হবে। * 

কিন্ত সাজ্জি-পেট্রোভিচ. খাতাটা সরিয়ে রেখে তাকে প্রশ্ন করলেন, 
কুষকরা কেমন ভাবে জিনিষটাকে গ্রহণ করেছে এবং যাদের নিয়ে কাজ 
হচ্ছে তারাই বা কি বলছে! তাঁর কথার ফাকে ফীকে মনে হচ্ছিলো যে 
বাইরে শাস্ত থাকলেও ভেতরে ভেতরে তিনি কি একট! যেন চাঞ্চল্য 
চেপে রাখতে চাইছেন । 

প্শীগ্গীরই বড় রকমের সংঘর্ষ বাধবে”_-তিনি বললেন এবং সঙ্গে 
সজেই পকেট থেকে এক ছড়া মোমের বুটাদেয়! মালা বের করলেন.। তানি 
স্বভাবতই একটু রগচটা! ধরনের লোক বলে সামান্য ব্যাপারেই মেজাজ 
বিগড়ে ফেলেন। জেই সময়ে গুনতে গুনতে অন্যমনস্ক হবার জন্য এ 
মালাগাছি সঙ্গে রাখেন। তিনি বলতে লাগলেন, 

“তাদের মধ্যে কেউ আবার সংস্কৃতির বড় সমজদার সাজছেন; 
তাদের উপর ভীষণ নজর রাখতে হবে ।” 

কিরিল বুধলো কোন সংঘর্ষের কথ! হচ্ছে। 

“শুধু তাই ময়। যে নিরপেক্ষ তার ওপরও আমাদের নজর রাখতে 
হবে। ঝারকোভকে দেখ না কেন? সে প্রান্তিক কমিটির সম্পাদক 
ছিল-_কিস্তু উটম্বীর সঙ্গে সংঘর্ষের সময় “নিরপেক্ষ হয়ে রইলো।।' আবার 
'কিছু্ণ চুপ করে থেকে তিনি কিরিলের লেখাগুলো পড়তে লাগলেন। 
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কিছুদূর এসে আবার লেখার কোথাও লাল পেম্দিল দিয়ে দাগ কেটে বলে 
উঠলেন, “একটা বাধের জন্য দুইলক্ষ রুবল?” কিরিল বললো! _-“এটা 
কাটলেন কেন ?” 

পোড.ক্লেটনভ তাকে বাধ! দিয়ে কি যেন বলতে যাচ্ছিলেন, এমন 
সময় পাশের দরজ। খুলে সামরিক পোষাকে, সাদা প্যান্ট ও বুটজুতো 
পরে কে যেন ঘরে ঢুকলেন। কোনও দিকে ভ্রুক্ষেপ না করে তিনি সোজা 
টেবিলে এসে বস্লেন। পেট্রোভিচ, তাড়াতাড়ি দাড়িয়ে উঠে তাকে 
বসবার' জায়গা করে দিলেন। কিরিল কয়েক পা পেছনে সরে দেওয়ালে 
ঠেস দিয়ে দাড়ালো । কিরিলকে দেখিয়ে পেট্রোভিচ, বললেন : 

“কমরেড. ঝদাব্‌কিন্‌ !” 

”৩:* বলে নবাগতের চোখে ন্মিতহাশ্তট খেলে গেল। লেই সঙ্গে 
সরস হাসির সঙ্গে কিরিলকে অভিবাদন করে তিনি বললেন ঃ 
“যোসিফ, স্ট্যালিন !” 

_ সম্খুখে প্রসারিত স্ট্যালিনের হাতে জোরে ঝাঁকি দিয়ে কিরিল চেঁচিয়ে 
উঠলো'--“কি সৌভাগ্য” ! 

“সাদর সম্ভাষণ ।”-_বলে কিরিলের হাতখান! ওপরে তুলে সবিস্ময়ে 
স্ট্যালিন বললেন, “উঃ কি চওড়া হাত! তোমার মা এখনো! বেঁচে 
আছেন ?” 

ছা” 

“তোমার মত আরও ছেলে আছে নাকি তার? 

“না--শুধু আমি ।” 

“ভালোয় ভালোয় জন্মেছিলে তো ?” 

কিরিল বুঝতে পারলো ন! স্ট্যালিনের কি মনের ভাব। কেন ষে 
তিনি এঁ সমস্ত কথা তুল্লেন তা৷ দুর্বোধ্য ! ভবিষ্যতে যাতে দেশে 
গিয়ে স্টেম্বার্দের কাছে ভাল করে গল্প করতে পারে সেজন্য কিন্বিল 
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স্থিরদৃষ্টিতে স্ট্যালিনের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলো ! স্ট্যালিনের নীলাভ 
চোখের ভাব ক্রমাগত ব্দ্‌লাচ্ছিল। কখনো বিষাদ ও অবসাদ আবার 
পরমুহূর্তে সেখানে নির্মম কঠোরতা ! তার পরের মূহূর্তেই হয়তো 
অন্ত কোনও কারণে চোখ ছু'টে! জল্‌ জল্‌ করে উঠছে, নয়তো 
চারিদিকের পারিপাশ্থিকতা থেকে দৃষ্টি যেন কোথায় বন্ুদুরে চলে গেছে । 
হয়তে। সেই মুহূর্তে স্ট্যালিনের মনে ভেসে উঠেছে রাশিয়ার ছবি! সে 
এত সব বুঝলো! না। স্ট্যালিনের চোখে মুখে একট! বিশিষ্টভাব' বের 
করবার জন্যে অনেক চেষ্টা করলো) কিন্ধ কোথাও তেমন বৈশিষ্ট্য 
নজরে পড়লে না। কিরিল আরও লক্ষ্য করলে! যে তীর হাতের 
ভঙ্গী অত্যন্ত সবল ও সুষ্ঠ । কখনো হয়তো হাত তুলে সমস্ত 
আঙ্গুলগুলো মুঠ করে বুড়ো! আঙ্গুল দিয়ে বুকের ধারটা চেপে ধরেছেন-__ 
নয়তো সমস্ত হাত টেবিলের ওপর দিয়ে টেনে নিয়ে যাচ্ছেন যেন কিছু 
আকড়াতে চান। 

পনা, কিছুতেই এর নাগাল পাওয়। যাবেনা__চেষ্টা করলেই এঁর 
খাতির কুড়োনো সম্ভব নয়।” এইসব নানা কথা কিরিলের মনে 
জাগতে লাগলো । কিন্তু পাছে স্ট্যালিনের চোখে এইসব ভাবধার! ধর! 
পড়ে সেই চিন্তায় কিরিল অগ্রস্তত হয়ে পড়লো । তার কপালে ঘাম 
দেখা দ্িল। রুমাল না বের করে সে হাত দিয়েই কপালের ঘাম 
মুছে ফেললো । 

কিরিলের অপ্রস্তত ভাব লক্ষ্য করে স্ট্যালিন অন্য দিকে তাকিয়ে 
সহজভাবে বললেন £ 
_ প্এবার তা হলে তুমি দেশ থেকে এলে--কি বল! তোমার মন্তব্য 
পড়েছি। এতদিন উত্তর দেই নি বলে কি তোমরা কিছু মনে করেছো? 
সব জিনিষেরই একটা সময় আছে। কিন্তু তোমাকে মস্কো 
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স্ট্যালিনকে ঠিক নিজের* মত কথা বলতে দেখে, আর চুপ করে না 
থেকে কিরিল বলে উঠলো ঃ 

“কমরেড স্ট্যালিন! সাঞ্জি পেট্রোভিচ. আমাদের টাক দিচ্ছেন না । 

“কেন? ওকি কপণ নাকি ?” 

পেট্রোভিচ, বাধা দিয়ে বললেন-__“বড্ড একগু' য়ে” ! 

“পনবই চাষীদের সদ্গুণ ! এই ধর যেমন আমাদের চাষীরা" 

স্টামলিন তখন কৃষকদের জন্বন্ধে আলোচনা স্তর করে দিলেন । কিন্তু 
কখনো তাদের ছোটলোক বললেন না । তীর ভাষাও ছিল চাষীদের | 
আচম্কা তিনি কিরিলকে জিজ্ঞেস করলেন-- 

“চাষীদের বিয়েতে গিয়ে কখনো উত্সবে যোগ দিয়েছে! ?” 

ণ্না |” ৃ | 

“কেন ?” 

“দেখুন -*** ্‌ 

* “তোমার উচিত ছিল যোগ দেওয়া । সব সময় জনসাধ।রণের সঙ্গে 

ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রাখা ভাল। উত্সবে গিয়ে তাদের সঙ্গে আনন্দ 
করতে পার-_-তবে দেখো! বেশী মদ খেয়ে অজ্ঞান হয়ো না ।” 

স্ট্যালিন থাম্লেন। কিছুক্ষণ পরে বলে উঠলেন প্ঞ্যার্টিউস্‌ নামে 
একজন বীরের গল্প জানে? শক্রদ্বারা পরিবেষ্টিত হলে তিনি ধরিত্রী 
দেবীর কোলে আত্মগোপন করে দ্বিগুণ শজিসঞ্চয় করতেন। একমাত্র 
হারকিউলিসই তাকে ধরিত্রী দেবীর কোল থেকে টেনে এনে শুনতে হত্যা 
করেছিলেন । আমাদের ম! হচ্ছেন সেই জনসাধারণ ।” 

অত্যন্ত আবেগভরে স্ট্যালিন কথা ক'টা বললেন। এরপরে কিরিলের 
পক্ষে তীর সঙ্গে আলাপ কর! অনেক সহজ হয়ে এলো । এযেন অন্ত 
্ট্যালিন--ধাকে জনসাধারণ ভাদের অন্তর দিয়ে ভালবাসে-_-বিনি ক্র 
সঙ্গে লড়াই করতে জানেন! তার বলতে ইচ্ছে হচ্ছিলো, "আপনি 
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আমাদেরই 1 কিন্ত কেমন আটকে যাচ্ছিলো বলে আর তা বল! 
হলো না । স্ট্যালিনের কথা অনুমোদন করতে গিয়ে.কিরিল তার খুড়ো 
নিকিটা গুরিয়ানোভের নাম করলো । নিকিটা এমন একট দেশের 
খোজে বেরিয়েছিল যেখানে পঞ্চায়েতী চাষবাস হয় না, অবশেষে হতাশ 
হয়ে ফিরে এসে বলেছিল “শ'খানেক বছর বীচলে তবেই সামান্ত শিক্ষা 
পেতে পারো |” 

“কি? কি?__একশো বছর বাঁচলে” বলে স্ট্যালিন হো হে। করে 
হেসে উঠলেন।---"সাঞ্জি পেট্রেভিচ. ওটাই খাঁটা কৃষকের ভাষা ! 
তোমার নিকিটাকি এখন পঞ্চায়েতী কৃষিক্ষেত্রে কাজ করছেন ?” 

প্া। তিনি বেচেই আছেন আর কাজও করছেন। তিনি নাকি 
নৃতন আনন্দ পেয়েছেন__আর এতদিনে তার মন শাস্ত হয়েছে।” 

“তার মন এতদিনে শাস্ত হয়েছে? বেশ কথা। এর আগে কৃষকর্দের 
মন কিছুতেই শাস্ত হতে৷ না! তোমরা তাই বলে আনন্দে বিভোর হযে 
থেকো না। এখনো! হয়তো কোনদিন তোমার খুড়ে! তীর স্বরূপ প্রকাশ. 
করে বসবেন ।” 

প্নিশ্চয়ই”- বলে ফেলেই স্ট্যালিনের সামনে আত্মন্ল'ঘা করার জন্যে 
ফিরিল লজ্জিত হলে! । 

"কাজেই দেখছে আমাদের সামনে এখনো কত কাজ বাকী 1-এই 
বলে স্ট্যালিন কিরিলকে মৃছু তিরস্কার করলেন। 

কিরিলের মন্তব্য কাছে টেনে তিশি মনোযোগ দিয়ে পড়তে লাগলেন। 
পড়তে পড়তে “ভূল লেখা দেখে তা শুধরে “ভুল করে নিলেন আর 
কিরিলকে বললেন, “তোমার টাইপিষ্ট, “ভূল্ল' বানান ভূল করে লিখেছে ।” 
তারপর তীন্ দুটিতে কিরিলের দিকে তাকিয়ে বললেন, “কিন তুমি 
বলতে, এগুলো কি শুধু তোমারই কল্পনা, না জনসাধারণও এই চায় ।” 

পাঁছিউো! জনসাধারণেরও করনা, কম্রেড স্ট্যা্িন! : 
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“সত্যি !” 

“আপনার সামনে মিথ্যে বলতে পারতাম না ।” 

“চমতকার !” 

তারপর অনেকক্ষণ 'কেউ কোন কথ! বললো! না । অন্যমনস্কভাবে 
ফুলগুলোর দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে কিরিলের দেশের কথ! মনে 
পড়লো! । তা স্ট্যালিনের নজর এড়ালো না । তিনি বললেন £ 

“কি? ফুলগুলো দেখছে ?” 

“হ্যা!” 

*ওগুলেো৷ আমার মেয়ে পাঠিয়েছে। সেই তো আমায় আদেশ 
দিয়ে চালাচ্ছে। বাড়ী গেলেই তার ফরমাস হবে, “আজ বায়স্কোপ 
দেখবো) কোন বাজে কথা শোন! হবে না, কমরেড স্ট্যালিন চুপ করে 
বস, আমি হাতল চালিয়ে বায়স্কোপ দেখাবো । আমিও বলি, বেশ, যা 
বলবে তাই করছি।” 

, আবার সেই দুরাবগাহ দৃষ্টি। এবার তিনি জিজ্ঞেস করলেন £ 

"তোমার কোনও ছেলেপিলে নেই ?” 

কেন? আছে, নিশ্চয়ই আলুক্ষ! রয়েছে।” 

"তোমরাও তা হলে একটী মেয়ে রয়েছে ।” 

"লে আমার স্ত্রীর আগের পক্ষের স্বামীর মেয়ে। কিন্তু সে আমারও 
মেয়ে। আমিও তাকে খুব ভালবাসি । আমারও আগের পক্ষের একটা 
ছেলে আছে।” 

“তুমি তা হলে খুব বিষ্বে ভাঙ্গছেট? কেমন? 

প্না,'ঠিক তা" নয়। আমার প্রথম বিয়েটা মোটেই ত্ুধের হয় নি।” 

“আমি কিন্ত তোমায় খারাপ বলছি না। তবে আমাদের এমন সংসার 
পাতা ঈরকার যাতে তার গর্ব করতে পারি ।” 
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সংসার পাততে চাচ্ছি। কিন্ত অহঙ্কার দেখানো হবে বলে কিরিল চুপ 
করে গেল। একটু থেমে সে আবার উত্থাপন করলে! যে সাঞ্ছি পেট্রোভিচ 
তাকে টাক! দেয় নি। কথাটা তুলেই তাঁর মনে হলো যে ঠিক হয় নি। 
কারণ বোঝা! উচিত ছিল যে স্ট্যালিন টাকার কথাটাতে তেমন কান 
দেন নি। সে শুধরে নিতে গেল- কিন্তু তখন দেরী হয়ে *গেছে! 
স্টালিন কঠোর ভাব ধারণ করলেন। 
স্তকনো ভাবে বললেন-_“্টাকা ? সকলেই টাকা চায়। খালি টাকা, 
টাকা, আর টাকা এবং তাও ছুটো চারটে নয়। তোমার মন্তব্যে লিখেছো 
দেড়লাখ, ছুইলাখ, তিনলাখের কথা। বাবা! এই আবার ছয়লাখ 
টাকা। কি ভাবছে? আমরা কি সকলেই এখানে গাঁধ! ?” 
নিজেকে নিতান্ত সাধারণ বিবেচনায় কিরিল উত্তর দিল 
--“কখনো না” 
বিরাট দেঁশ, আর প্রচুর টাকা আছে, কাজেই গাছ ঝাড়া দিলেই 
টাক! পড়বে, কেমন ?” র্‌ 
স্ট্যালিন ব্যঙ্গ করে উঠ লেন। তারপরে কিরিল যাতে ভেঙ্গে না পড়ে 
সেজন্য একটু মোলায়েমভাবে বুঝিয়ে বললেন, এটা তাদের বোঝা উচিত ষে 
কোনও প্রদেশই শুধু সরকারী টাকায় গড়ে উঠতে পারে না। তারা যে 
নিজের! নানারকমে নক্কা এ'কেছে--সেজন্যে সকলেই গর্বিত হবে; 
তাদের উচিত হচ্ছে ওটা নিজেদের সামর্থো গড়ে তোল! । | 
স্ট্যালিনের উপদেশ গুনে আমতা আমতা! করে কিরিল বললো, “তা 
বেশ, আমতা নয়তো নিজেরাই গড়ে তুঁলবো। কিন্তু আমাদের তে! 
কোনও যগ্রপাঁতি নেই ।” 

প্বেশ কথা! বল্লে! আমাদেরই কি নিজেদের যন্ত্পাতি আছে? 
এসব তো জনসাধারণের” আবার কিরিলের মনে হলো যে স্ট্যািন 
/ট্িকই)/ধলেছেন। কিন্তু তার চিন্তাত্রোতে ধাধা দিয়ে স্ট্যালিন বললেন, 
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“তোমাদের বাইরে গিয়ে কিছুদিন শিক্ষা নিয়ে আসা ভাল । ওদের সব 
জিনিষই খারাপ নয়।” 

বিম্মিত কিরিল উত্তর করলো, “কিন্তু আমি তে। কোনে! বিদেশী 
ভাষ! জানি না।” “ওসব বাজে কথ! শুধু তিলকে তাল করা।” এসবের 
পরে কিরিল যেন ভূলে গেল যে সে স্ট্যালিনের সঙ্গে কথা বল্ছে। তার 
মনে হচ্ছিলো সে বোগ্দানভের সঙ্গে আলোচনা করছে। মাঝে 
মাঝে ট্যালিনের মতের বিরুদ্ধে কথা কাটাকাটিও করৃছিপগ্প সে। স্ট্যালিন 
বেশ ধীরভাবে কথাগুলো! শুনে অবশেষে তার মতের প্রতিবাদ করলেন । 
স্ট্যালিনের প্রতিবাদে কিরিল না দমে বরঞ্চ নবীন উতসাহ-ই পেল। 
স্ট্যালিন বলে যেতে লাগলেন “আমাদের দেশ বিরাট এবং সমস্ত 
দেশবাসীর 'আমাদের ওপর আস্থা আছে ; কাজেই প্রত্যেকটি কাজ করবার 
আগে হাজারবার ভেবে চিন্তে সব কাজে হাত দ্রিতে হবে। কিন্তু 
একবার কাজ আরম্ভ করলে তাকে ছাড়তে পারবে না। যেমন করেই 
হোক্র কাজ শেষ করতে হবে। কাজের মাঝখানে যদি ভাবন! চিস্ত। কর 
তা হলে জনসাধারর্গও তোমাদের দেখে কাজ না করে ফাকি দেবে।” 

আবার কিরিলের মনে হলো, এ-স্টযালিন যেঈ ঠিক আগের মত নন 
উত্তেজিত হয়ে সে ঘাম মুছবার জন্যে পকেট থেকে রুমাল বের করলো । 
সেই সময় পকেট থেকে প্রক্ত পতাকার খেতাব”-এর ব্যাজ ছিটকে পড়লো । 

তাই দেখে স্ট্যালিন বললেন, “তুমি তে৷ দেখছি খেতাব পেয়েছো-__ 
ওটা! পড়ছে না কেন?” বলেই কিরিল তোলবার আগে মাটী থেকে 
্ট্যালিন সেট! কুড়িয়ে নিলেন। স্ট্যালিনের হাত থেকে খেতাব নিয়ে 
কিরিল আবেগের সঙ্গে বলে উঠলো--প্যদি আগে আমি সুখী না হয়ে 
থাকি তো এখন আমার আর কোনও আক্ষেপ থাকবে না । আমি 
এখন গর্ধব,করতে পারি যে আপনার হাত থেকে খেতাব পেয়েছি ।” 
“প্লে তুমি যত ইচ্ছে গর্ধ করতে পারে” বলেই তিনি নিজের 
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মনে হাসতে লাগলেন। তারপর সাজ্জি পেট্রোভিচের দিকে 
তাকিয়ে বললেন--“কি বল সাজ্জি, তোমার কি মনে হয় না ষে কিরিলের 
এবার কন্মপন্থ। বদলানে! দরকার? 

“আমার তো! তাই মনে হয়”__সাজ্জি বললেন । 


স্ট্যালিনের সামনের হতচকিত ভাব ক্রেমলিনের বাইরেএ সে কেটে 
গেলে কিরিল আপন মনে বলে উঠলো! £ 

"এই হলো প্রকৃত নেতার মত কথা 1” তার মনে একই প্রশ্ন উঠতে 
লাগলে!-_"আবার কি এখানে আসা ভাগ্যে ঘটবে? নিশ্চয়ই ! আমায় 
আবার এখানে আসতেই হবে।” কিন্তু স্ট্যালিনের কথাগুলোর সব স্পষ্ট 
অর্থ তার মাথায় ঢুকছিল না। কি উদ্দেশ্টে যে স্ট্যালিন কর্পন্থ। বদলাতে 
বললেন--তা! তার বোধগম্য হচ্ছিলো না, তবু কিরিলের মনে হলো__ 
“্থাকগে, আমায় তিনি যেভাবে ইচ্ছে খাটিয়ে নিতে পারেন__তার ওপর 
আমার ভরসা আছে পুরোপুরি 1” 

ক্রেমলিন থেকে বেড়িয়ে বীরদর্পে কিরিল চললো পথ ধরে, তার সমস্ত 
ভজী থেকে ফুটে বেরোচ্ছিল-_স্ট্যালিনের সঙ্গে দেখা করে এলাম__ 
একবার সবাই তাকিয়ে দেখে! আমায়।” 

কিরিলের মনে জাগলো আর একদিনের স্থতি***নিঝুম রাত! সে 
রাতে কিরিল আর বোগপ্রানত ছু'জনে একটা উচু বাধের ধারে বেড়াচ্ছিল। 
বাধের ধারটা তখন নিস্তৰ। কোনও নতুন কাজের ছক করবার সময়েই 
বোগ্দানভ ওখানে নিজ্জনে যেয়ে চিন্তা করতো । কোনও কথা না বলে 
দু'জনে চল্ছিল; তাদের কপালে ও কাধে জামার ওপর তুলোর মত রাশ 
রাশ বরফ জম] হচ্ছিলো! । মাঝে মাঝে কিরিল যেন কি বলবার জন্য 
সমস্ত শরীরে বাকি দিয়ে উঠছিল। সে ঝাঁকিতে সারা গা থেকে ঝরে 
পড়ছিলস্গরাতের পর পরাত বরফ। কিন্তু কেমন করে ও কোথা থেকে 
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থা .স্বরু করতে হবে ঠিক,করতে না পেরে তার আর কথা বল! 
চ্ছিলো না। রাজনীতিক্ষেত্রে কিরিল তখনে! নতুন। সেজন্টে 
মনেকের মত সেও কমিউনিস্ট দলের ভেতরের ঘটনার ঘাত প্রতিঘাতে 
বুদ্ধি হয়েছিল। কিরিলের মত অনেক নবীন কমিউনিস্ট-সঙ্ঘের 
ভ্যই বুখারিন, কামেনিভ, জিনোভিভ, এবং রাইকভ. কে লেনিনের 
স্ত্রশষ্ক বলে মনে করতো এবং নেতা বলে তার্দের সদন্তে প্রচার 
টরতো |, কিন্তু তারা দেখলো যে সেই সব নেতারা নিজেদের 
ামখেয়ালমত এমন সব কর্মপন্থা হার্জির করছেন যা তার! সবাই 
হণের সম্পূর্ণ অযোগ্য বলে মনে করছিল। তাদের এ সব 
শ্মপন্থার উদ্দেশ্য কি, তা কিরিল বুঝতো ন1। তার] কি চায় সমস্ত 
দশব্যাপী যে বিরাট শিল্প প্রচেষ্টা চল্ছে তা থেমে যাক? আর ভাঙ্গা 
স্তা, জীর্ণ ফ্যাক্টরী ও ঘোড়ায় টান! লাঙ্গল নিয়েই সব রাশিয়ার 
লাক কাজ করবে? কিরিল ইতিমধ্যে বিদেশ ঘুরে এসেছে । সে 
দথেছে তাদের ফেরো-কংক্রীটের বড় বড় রান্তা, চাষের জমিতে প্রকাণ্ড 
কাণ্ড ট্যাক্টর, এরোপ্রেন এবং লক্ষ লক্ষ মোটর গাড়ী! এসব নেতাদের 
থামত কাজ করতে গেলে তাদের পুরানে! জারের রাশিয়ায় ফিরে যেতে 
বে-যে রাশিয়াকে তারা পেছনে ফেলে এসেছে অনেক দিন। 

চুপু করে থাকতে না পেরে কিরিল অবশেষে ঝাবিয়ে উঠলো__ 
এসবের মাখামুণ্ড আমি কিছু বুঝি না-_সমাজতন্ত্রবাদ গড়ে তোলা আর 
বচে থাকার পার্থক্য কোথায় ?” 

বোগ্দানভও এতক্ষণ পরে কার্দের গালাগালি করে উঠ লো'-_ 
হতভাগারা কোথাকার ! তারা ভুলে যাচ্ছে যে পার্টিরও একটা 
ততীত ইতিহাস আছে--যা আমাদের মনে থাকে! পার্টি বেশ 
নে রেখেছে ১৯১৭ সালে কামেনিভ, কেমন করে রোমানভ দের 
গত জানিয়েছিল । কেমন করে অক্টোবর বিপ্লবের সংবাদ সে আর 
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জিনোভিত, দু'জনে শক্রপক্ষীয়দের হাতে তুলে দিয়েছিল এবং কেমন 
করে বুখারিন্‌ লেনিনের বিরুদ্ধে গিয়ে তাকে ধরিয়ে দিতে চেয়েছিল ।__ 
এসব জিনিষ হঠাৎ হয় না।” 

“কিস্তু ওর! সত্যি কি চায় ?”--কিরিল তাকে বাধা দিল। 

“তারা চায় পালিয়ামেণ্ট। দেখ না কেমন" বক্তৃতাবাগীশের মত 
চেহারাগুলো সব ।” 

“এ কথাগুলে! ঠিক যুক্তিসঙ্গত নয়-_”। কিরিল আপত্তি করলো-_- 
“এগুলো হলো ঈর্যাপ্রস্থত । আমায় বঝিয়ে দিন তার! কি চায়।” 

“তার। লেনিনের নামের আড়ালে নিজেদের বাচাতে চায়, কিন্তু তলে 
তলে থাকে তাঁর বিপক্ষে । জনসাধারণের কথ! নিয়ে তারা মোটেই মাথ। 
ঘামায় না। কামেনিভ, এদের গরু-ভেড়ার পালের মত বোক! মনে করে, 
জিনোভিভ মনে করে শুধু অন্ুচরের মত; আর বুখারিন? বুখারিন 
ওদের চেয়ে বেশী চালাক। সে লোকদের বলছে যে তোমাদের দোকান 
শিল্পদ্রব্য এবং আরও নান জিনিষে ভরে দেব। সে গম্ভীর ভাবে বলবে, 
“বড়লোক হও সকলে ;” কুলাকর্দের বোঝ|বে--“শাস্তভাবে ধীরে ধীরে 
সমাজতন্মে পৌছাও !” কুলাক প্লাকুস্বেভকে তো খুব ভাল করে চেনে! । 
সে কেমন চমৎকার আস্তে আস্তে নির্কাটে সমাজতঞ্ধে পৌছেছিল মনে 
পড়ে! ন্যানিকা উপত্যকায় যে বিদ্রোহ সে'খাড়। করেছিল, সেকথা কি 
ভুলে গেছ? বুখারিন স্বর্গের স্বগ্প দেখায়--অথচ তার পেছনে রয়েছে 
রক্ষের সমুদ্র! আর-_শ্বীকার করুক আর না-ই করুক-__তারা সকলেই 
চাচ্ছে মুছে-ষাওয়া ধনতন্ত্রবাদকে রাশিয়ার বুকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করতে । 
কিন্ত তা করলে কি আমাদের চলবে ! ইস্পাতের মত শক্ত হতে হবে 
আমাদের !” এই বলে ছুই হাতে পায়ের কাপড় তুলে ধরে বোগৃদানভ 
অভ্যেস মত দৌড়,তে নুর করলো । সেই সময় মে বললো, সস্ট্যালিন 
দেবে তেমনি সবাইকে ঠাণ্ডা করে,__“কি না” দেশ আর চলতে পারছে 
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না! খাটুতে খাটতে দেশের মুখ দিয়ে রক্ত উঠছে !_যেন স্ট্যালিন 
আর তার সহকর্ীরা কেউ একথা জ।নেন না বা বোঝেন না যে দেশ 
পরিশ্রীস্ত এবং তারও বিশ্রাম চাই ! এট! তারা খুব ভাল করেই জানেন।. 
তবে এর চাইতে বহুগুণে বেশী প্রয়োজনীয় জিনিষ আরও আছে ভাববার | 
আমাদের চারদিকে শক্র। দেশের বাইরেও যেমন দেশের ভেতরেও 
তেমনি। যতই দিন যাচ্ছে তারাও ততই শক্তিশালী হচ্ছে। যদি 
আমরা শীগ্গীর আপ্রাণ খেটে নিজেদের প্রবল ক্ষমতাপন্ন না৷ করতে পারি 
তা'হলে নির্ঘাত সকলে শক্রর প্রবল নিষ্পেষণে পিষ্ট হয়ে মারা যাবো । 
চারদিকের ধনতান্ত্রিক দেশগুলো সব আমাদের রক্তগঙ্গ বইয়ে দেবে-- | 
বন্ধু, তারা কখনে! এতটুকু দয়৷ দেখাবে না। কাজেই স্ট্যাশিন ঠিকই 
করছেন--“আপাততঃ কোমর বেঁধে যেন আমরা এগিয়ে যেতে পারি ।” 
তুমি এ পার্টি কন্ফারেদ্সে যাও-__যেয়ে তোমার মনের কথা বলে এসো-_ 
হয়তে। তারা তাতে লজ্জা! পেতেও পারে ।” তারপর একটু থেমে মৃদু 
হাস্তের সঙ্গে £স বলে চললো » “কিন্ত মনে থাকে যেন, মস্কো সম্মিলনীতে 
গিয়ে খাঁটা কন্মীরা শুধু কথাই বলে না, কাজও করে। অনেকেই 
বোকার মত মনে করে যে সম্মিলনীতে গেলে বলশেভিকর। কথা ছাড়া 
আর কিছু করে না। সেটা খুব ভুল ধারণা! তারা কাজও করে। 
কি বলতে চাচ্ছি তা” বুঝলে কি, বন্ধু! যতবার পার সম্মিলনীতে যাও, 
খালি হাতে যেন ফিরো না।” 
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চার 


পার্টির ভেতরে যখন দক্ষিণ ও বামপন্থীদের * গোলযোগ চরমে 
পৌছেছে, সেই সময় কিরিল দ্বিতীয়বার মস্কোতে এলো ! পার্টির সেই 
সংঘর্ষে সমন্ত দেশ যোগ দিয়েছে। স্ট্যালিন সোভিয়েট রাশিয়াকে 
নতুন মন্ত্র দিয়েছেন “পুরোদমে এগিয়ে চলো-_আর কোনও পথ নাই।” 

সেপ্ট)াল কণ্টটৌল কমিশনের সমিতির সাস্য হিসাবে নিমদ্ত্রি 
একজনের পাশে বসে কিরিল বললো-_পকর্তী ঠিক কাজের কথা 
বলেছেন, না লেম্‌? বাহাদুর বটে! সবাই যখন কাজের ভয়ে 
কৌকাচ্ছে তখন কিনা ইনি বলছেন পুরোদমে চলে! !” * 

একটা চলতি প্রবাদ বাক্যের উল্লেখ করে লেম্‌ বললো “বাহাছুর 
ঠিকই বলেছেন! ছাগল দিয়ে যব মাড়াই হয় কোনোদিন শুনেছে 
কারো কাছে ?” 

কিরিল বিরক্ত হয়ে মুখ ফিরিয়ে নিল। আর মনে মনে বক্তাদের 
কথা ভাবলো-_-কি সব লোকগুলে! ! সবাই দোহাই দিচ্ছে কৃষকর্দের__ 
কিন্তু ওর! চাষীদের সম্বন্ধে জানে কতটুকু?” সে তার পাশের 
লোকটাকে বেশ ভাল করে দেখে জিজ্ঞেস করলো “কি বলতে চাচ্ছ 
তা ঠিক বুঝতে পারল!ম ন11” 

সেই মুহুর্তে বুখারিন্‌ বক্তৃতামঞ্চে এগিয়ে এসেছেন। মুখে ছোট 
একটু দাড়ি, মাথা-জোড়া টাক; কিন্তু তবু যৌবন সুলভ ওজ্জল্য ছিল 
তার মধ্যে। 

তাকে দেখে কিরিল বলে উঠলে! “বাঃ বেশ তো ছিপছিপে মেয়েলী 
ধরনের? কি বলেন? উনি কি চান? উনিও কি লড়ছেন ?” 


আলোচনার রাজনৈতিক পটভূমির জন্য মুখবন্ধ দেখুন। 
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“গুর মাথায় তবু খানিকটে মগজ আছে” একটু জোর দিয়ে লেম্‌ কথা 
ক”টি বললে! । «ইনিই হচ্ছেন বর্তমানে দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ মাঝ্সবাদী 1” 

“তা বটে! আবার কিন্তু ভুল করলে” কিরিল খেঁকিয়ে উঠ্লো। 

এমন সময় স্ট্যালিনের সেক্রেটারী সাঞ্জি পেট্রোভিচ. পোড্ক্লেটনভকে 
দেখে কিরিল উঠ তে যাচ্ছিলো, কিন্তু না উঠে সে লেমের কাছে নীচু 
হয়ে বললে! “আমাদের টাকার দরকার, বুঝলে? আমার আবার 
এসব কাজে ৫কমন বাধ-বাধ ঠেকে । বোগদানভেরও অসুখ করেছে৷ 
তুমি কীরুর সঙ্গে কথ! কইতে পার না ? 

কিরিলকে থ/মতে না দিয়েই লেম্‌ স্থুরু করলে! “ওটাই তো! আসল 
কথা! আমাদের বলা হচ্ছে যেন সবাই জোর কদমে চলি--অথচ 
ঢাল তরোয়াল যে কিছুই নেই সে দিকের খবর কে রাখে !” 

বিরক্ত হয়ে কিরিল উঠে গেল। 

প্রথম ছু-একদিন সভায় চলছিল তুমুল গরম গরম আলোচনা, সবাই 
তা" মন দিয়ে শুনেছিল। কিছুদিন আগের এক পার্টি সভাতে 
জিনোভিভের বক্তৃতার কথ কিরিলের মনে হলো । জিনোভিভ. কিছু 
বলতে এলেই সবাই চুপ করে যাচ্ছিলো । বিরাট উস্কোথুক্কো মাথায় 
জিনোভিভকে মোটেই রাজনীতিজ্ঞ বলে মনে হচ্ছিলো না। শরীর 
অস্পাতে মাঁথাট! অনেক বড় মনে হয়েছিল । কিন্তু তা নয়। ঠন্‌কো 
পা আর লিকৃলিকে দুই হাত হচ্ছে তার সম্থল। তকে বক্তৃত। করতে 
দেখে কিরিল আরও আশ্র্ধ্য হয়ে গেল! বহুক্ষণ তিনি বক্তৃতা 
করলেন-_দেশের কথা, জনসাধারণের কথ! এবং বিশেষ করে চাষীদের 
কথ! । বক্তৃতার মধ্যে বহুবার তিনি নিজের ভুল স্বীকার করে অনুতাপ 
করছিলেন! তাই তাঁর কথা শেষ হতে না হতে কে যেন ঘরের এক 
কোণ থেকে বলে উঠেছিল “জিনোভিভ. নিজেই নিজেকে চাপকাচ্ছে 1!” 

জিনোভিভের পর উঠেছিল কামেনিভ। তিনি গেঁয়ে। মুদ্ীর মত 


২৪ সফল-শ্বপ্প 


দেখতে, মুখে ধুসর দাড়ি, বেঁটে ও মোটা-_ঠিক যেন শয়তানী করলে- 
ঘুষিয়ে-দীত-ভেঙ্গে-দেবার মত। তিনিও অনেকক্ষণ ধরে খুব উত্তেজনা- 
পূর্ণ বক্তৃতা করেছিলেন। কিন্তু কিরিল তার বক্তৃতার বিন্দু বিসর্গও 
বুঝলো না। অন্যান্য বক্তা কামেনিভকে ভগ্নানক সমালোচন। 
করেছিল। 

আজ এসেছেন বুখারিন্। মাঝে মাঝে বক্তৃতা বোঝাবার জন্যে 
তিনি কার্ল মাক্স” লেনিন ও ফ্ীডরিশ, এঙ্গেলস্‌ থেকে মুখস্' বলছিলেন । 
তার বক্তৃতায় যে শুধু অনেকে বিশ্মিত হলো! ত! নয়__-বহু তরুণ কমিউনিস্ট 
সত্যিই দুঃধিতও হলো। এদের মধ্যে যারাই উচ্চ বিগ্ভালয়ে পড়েছে 
তাদেরই বুখারিনের বই পড়তে হয়েছে। আর আজ সমস্ত দেশ যখন 
এগিয়ে চলেছে তখন কিনা ইনি তার লাগাম টেনে ধরতে চান ! 
কিরিলদের মত নবীন কমিউনিস্টরা তাই বুখারিনের বক্তৃতা শুন্তে শুন্তে 
ভাবছিল “এতদিন এর ওপর কেমন করে আমর বিশ্বাস করেছিলাম ? 
না, এরা ঠিক আমাদের দলের নেতা বলে মনে হচ্ছে না ।' 

প্রথম দু'দিন বিরোধী দলের বক্তৃতায় অনেক লোক হত। কিন্তু 
তারপর থেকেই বুধারিনের দল বক্তৃত করতে এলে ঘর খালি হয়ে 
যেত। সম্মেলনের সভ্যের দু'জন চারজন করে ঘরের বাইরে 
পায়চারী করতো । কিরিলের মত যাদের বক্তৃতা করবার পাল! ছিল 
শুধু তারাই থাকতো ঘরে। অবশেষে তাদেরও ধের্যযচ্যুতি ঘটায় তারাও 
বেরিয়ে এলো । 

বারান্দায় তখন সকলে নানারকম কাজের কথা আলোচনা করে 
চল্ছিল। কেউ “কম্রেড হিসেবে” ট্র্যাক্টর চাচ্ছিলো, আবার কেউ 
চাচ্ছিলে! বিদেশ থেকে অবশ্য-প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি) আর অনেকে এ 
“কমরেড হিসেবেই” তাদের উদ্যোগ সফল করবার জন্য অর্থ সাহায্য 
চাচ্ছিল! । এই সম্মিলনীতে কিরিলের আসবার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল 


সফল-ন্বপ্ধি ৫ 


স্ট্যালিনের পন্থার অনুমোদনে বক্তৃত। করা । কিন্তু এখানে এসে সে 
দেখলো যে পার্টির কর্মপন্থা অনেক আগেই নির্ধারিত হয়ে রয়েছে। 
যার সত্যিকারের কাজের সঙ্গে জড়িত__মানে ফ্যাক্টরীর কর্তা, 
সামগ্রিক রুষিক্ষেত্রের অধিনায়ক, পার্টির সেক্রেটারী, এরা সকলেই 
অপেক্ষা করছেন-_-কখন স্ট্যালিন কাজে নামবেন। এঁদের কাছে 
কোনও বিশেষ দেশে সমাজতন্ন গড়ে তোলাটা! আর জমস্ত। নয়, ঠিক 
ক্ষধার্তের কাছে যেমন খেতে বসা আর না বসাট! ভাববার জিনিষ নয়। 
পাছে তার আগে অন্ত সকলে সব আদায় “করে নেয় এই ভয়ে কিরিল 
এদিক-ওদিক তাকাতে লাগলে! কাকে দিয়ে নিজেদের টাকার প্রস্তাব 
ওঠাতে পারে । এমন সময় পোডক্লেটনভকে অন্যমনস্কভাবে লোকের 
ভীড়ের মধ্য দিয়ে যেতে দেখে সে তার দিকে এগিয়ে গেল। কাছে 
গিয়ে নমস্কারের বাহুল্য না করেই সে বলে উঠলো -__ 

“সাঞ্জি পেট্োভিচ, আমায় আপনি সাহায্য করবেন না ?” 

“কি চাও? আবার খাওয়৷ দাওয়া স্ফৃর্তি করতে 1” 

একেন” না, আম চাচ্ছি আমাদের ইমারতী কাজের জন্য 
জিনিষপত্র ।” 

“কিন্ত তোমাকে তো মিনিট খানেকের মধ্যে বক্তৃতা করতে যেতে 
হবে।? 

“আচ্ছ। ! বক্তৃতা পরে করলেও চলবে। কিন্তু যদি আমি জিনিষপত্র 
যন্ধপাতি একট কিছু পেতাম... !” 

“একটা কিছু-কেমন? বেশ বলেছে!” এই বলে কিরিলের হাত 
ধরে পোড্ক্লেটনভ ভেতরে নিয়ে গিয়ে পরিচয় করিয়ে দিলেন “এর নাম 
কিরিল ঝদ্দারকিন্; ইনি গ্রাম থেকে আস্ছেন।” বলেই তার কানের 
কাছে মুখ নিয়ে বললেন “এবার তুমি কৃষকের ভূমিকায় অভিনয় কর।” 

কিরিল এদিক-ওদিক তাকালো ! কেউ হঠাৎ বড় নর্দীতে পড়ে 


৬ সফল-স্বপ্প 


গেলে যেমন হাবুড়ুখু খায় কিরিলের অবস্থাও হলো! তেমনি । কিন্তু সে 
তাড়াতাড়ি নিজেকে সামলে নিল। না, সাঞ্জি পোড ক্লেটনভকে আর 
বিশ্বাস করা হবে না। তারা নিজেরাই সব যোগাড় করবে। মনে মনে 
কিরিল হিসেব করলে! কাকে পাইন কাঠ কতগুলো বিক্রী করেছে। 
এবার ফিরেই নতুন করে কোন কোন গাছ কাটতে হবে__-তাও 
সেঠিক করে ফেললো! । 

গোটা সন্মিলনীর চারপাশ সে ভাল করে দেখে'নিল।' তখন 
যেন কে উত্তেজনাপূর্ণ বক্তৃতা কর্‌ছিলেন। তার শেষ করতে আরও দেরী 
হবে মনে করে কিরিল আবার বারান্ধায় বেরিয়ে এলো! । হঠাৎ তার 
সঙ্গে হলো স্ট্যালিনের মুখোমুখি ! স্ট্যালিনের হাতে তখন একগোছ। 
ফাইল ও নথি পত্র। চঞ্চলচরণে বুখারিন্‌ তার পাশেপাশেই চল্ছিলেন। 
বুখারিন একটু বেটে বলে কথা বলতে স্ট্যালিনের মুখের দিকে মাথা উঁচু 
করে তাকালেন। কিরিলকে স্ট্যালিন হঠাৎ হেসে বললেন “এই যে 
আমাদের “বিদেশী”, তোমাদের কন্মরপন্থা বদলানোর কি হলে! ?” 

“থুব খারাপ নয়” কমরেড স্ট্যালিন! “আমরা! ধীরে ধীরে 
এগোচ্ছি।” 

“বুখারিন তে ওরকম ভাবে আন্তে আস্তে চলে । কিন্তু তোমর! ?” 

কিরিল ঠাট্টা করে বললো “তা বটে, তবে বুখারিন্‌ নির্কাটে 
সমাজতন্ত্র পৌছুতে চান। আমাদের ওখানে একজন বুখারিনের 
পরিচিত বন্ধু আছেন। তার নাম ইলিয়া গুরিয়ানভ.। তিনি ধীরে ধীরে 
সমাজতস্ত্রে পৌছুতে চান। তার কথ! হলো! “ছোট ছোট জমিজম! থেকে 
কম্যুনে !, কিন্তু পরে তিনি বিদ্রোহ করেছিলেন ।” 

মুছু হেসে বুখারিনের দিকে তাকিয়ে স্ট্যালিন বল্লেন “শুন্লে বুখারিন্‌ 
দেশ কি বলে?” বুখারিন্‌ একটু চম্‌কে উঠে নিজেই সম্কুচিত হুলেন ! 
অত্যন্ত ক্ষোভের সঙ্গেই তিনি বলে ফেললেন “আমাদের সঙ্গে কিন্ত তৃমি 


ফলস ৭ 


বড় রূঢ় ব্যবহার করছে৷!” এ কথাটি বলেই তিনি সভাপতিদের 
ঘরের ভেতরে চলে গেলেন । 

তাকে যেতে দেখে স্ট্যালিন বললেন “বড্ড মুষ ড়ে গেছে।” পরে 
কিরিলের হাত ধরে নিজের মনেই বলে চললেন “সবাই চাচ্ছে রধারিন্কে 
দূল থেকে তাড়িয়ে দিতে ।” 

কিরিলের প্রথমে ধারণ! ছিল যে স্ট্য/ালিন বোধ হয় তাড়ানোর প্রস্তাবের 
বিপক্ষে। তাছ প্রথমট। ভয়ে ভয়ে পরে একটু সাহস সঞ্চয় করে সে বললে! 
“কম্রেড, স্ট্যালিন, আমরা আপনার শিথ্, আপনি অবস্ঠ সব বুঝবেন। 
কিন্তু আপনি সমুদ্রের শ্োত আট্কাতে পারেন কি? বুখারিন চাচ্ছেন 
তাই। বুখারিনের চাল শেষ হয়ে গেছে। এই যে সব এখানে রয়েছে 
(বারান্দায় সবাইকে দেখিয়ে ) এর সবাই বহু আগেই স্টাালিনের পক্ষে 
ভোট দিয়ে রেখেছে । বুখারিনকে তাড়াতেই হবে ।” 

কোনও উত্তর না দিয়ে স্ট্যালিন চলে গেলেন। যাবার সময় বলে 
গেলেন “আমি ভেতরে যাচ্ছি। শেষ বক্তৃতার সময় হয়ে এসেছে ।” 
্ট্যালিনের পেছনে পেছনে সবাই হুড়মুড় করে ঘরে চলে এলো! । সেদিন 
স্ট্যালিন চমত্কার বক্তৃতা করেছিলেন এবং তাই পরে সমস্ত দেশকে 
আলোড়িত করেছিল । 

বুখারিন্কে বিতাড়িত করবার জন্ক পার্টির কেন্দ্রীয় পরিষদের প্রস্তাব 
পড়ার সময় এ সমস্ত কথাই কিরিলের মনে পড়লে । “আচ্ছা স্ট্যালিন যেন 
সেদিন আমাকে আরও কি-কি বলেছিলেন কেমন? তিনি জিজ্ঞেস্‌ 
করলেন যে বোগদানভ. কেন এলে! না । কিরিল উত্তর করেছিল “তার 
অসুখ করেছে। স্ট্যালিন উত্তর করেছিলেন “তোমর1 তাকে ভাল করে 
দেখনা কেন? কারুর সাথে বিয়ে দিয়ে দাওনা ওকে?” কিরিল 
হাসতে হাসতে বলেছিল “বেশ, ওর বিয়ে দিয়ে দিলে খুব মজ। হবে।” 


২৮. সফল-ন্বপ্ন 


তারপর কিরিল জার্মানী, ফ্রান্স, ইটালী | প্রভৃতি নানা জায়গায় 
গিয়েছিল আর ফিরে এসে সেই নতুন অভিজ্ঞতা দিয়ে সহরের পার্টি 
পরিষদের সম্পাদক হিসেবে একটা লোহা ল্করের কারখান! স্থাপন 
করেছিল। নান! জায়গায় ঘুরে এসে তার কাছে স্টালিনের বিরাটত্ব 
ফুটে উঠছিল আরও বেশী করে ! 


পাচ 


ঘোড়ায় চড়ে কিরিল পাব্বত্য পথের মোড়ে এসে দাড়ালো । সম্মুখে 
যতদুর দৃষ্টি চলে__তাতে ভেসে ওঠে, শুধু আলাই নদীর উপত্যকা ; আর 
তাতে আকা রয়েছে খুদে খুদে ফোটার মত গ্রামের পর গ্রামের সারি, 
আর লাইন ভরা পাহাড়ের ছবি। কারখান! গড়ে তোলবার জন্য বিপুল 
শ্রমিক সমাজের শাবলের আঘাতে পৃথিবীর বুক চিরে ধূলো৷ উড়ছে 
আকাশে গোটা উপত্যকা জুড়ে! সেই জনসমুদ্রের দিকে তাকিয়ে 
কিরিলের মনে হলে। যেন সে এ-টুকুর মধ্যেই রাশিয়ার বিশ্বরূপ দেখছে! 

সমস্ত রাশিয়া মেতে উঠেছে কর্মের প্রেরণায়! সে দাপটে কীপ্ছে 
সারা ছুনিয়া! সমস্ত তৃণভূমি, বিল, তৃহিন-শীতল তুন্দ্রার ওপরে ভেসে 
চলেছে ধরিস্রীর আর্তনাদ! সতর কোটি নাগরিকের পদ বিক্ষেপে 
বসুদ্ধরা চঞ্চল! তাতার, মদভিন, রুশ, ইউক্রেনীয়-__দলে দলে তারা 
চলেছে, কেউ সহরে, কেউ কুজ.নিট্জে, সাইবেরিয়ায়, ম্যাগনিটোগোরস্কে 
কিংবা ভল্গানদীর উপত্যকায় যেখানে এককালে স্টেক! রাজিন প্রতৃত্ব 
করতো। এদের ভেতর এসেছে নতুন প্রাণের স্পন্দন! তাই যেমন 
তার! নিব্বিকারভাবে কুজনিট্জে চলছে কিংবা! বৈকাল হুর্দের দিকে 


পফল-স্বদি ২৭) 


ছুটেছে তেমনি শর্টভ ওগল (8০7০৬ 0০1) উপত্যকায়ও হান! দিচ্ছে। 
তার্দের অনেকেরই ধারণা নেই যে হয়তো৷ আর বছর ছুই-এর ভেতরেই 
এ নিজ্জন পথ সব ফেরো৷ কংক্রীটে বাধা পডডবে কিংবা যেখানে কোটা 
কোটী মশার ঝাঁক উড়ছে সেখানে চমৎকার পার্ক হবে, সুন্দর সুন্দর 
বাড়ী উঠবে আর এই উপত্যকাটি শৃন্তে বিলীন হয়ে যাবে। এ 
জায়গায় দাড়িয়ে থাকবে আলাদিনের দৈত্যের মত বিরাট কারখান। ! 

কিন্ত তবু তারা আসছে! সমস্ত পৃথিবীর বুক খু'ড়ে তারা 
দুঃশাসনের রক্ত-নেশায় মাতোয়ারা । দলে দলে কাধে কাধ মিশিয়ে 
পৃথিবীর রূপই পাল্টে দিচ্ছে! স্বাধীন পাখীর মত ডান! মেলে উড়ছে। 
সমাজতন্ত্রবার্দের ভিত্তি গড়তে এই বিরাট বিপ্লব--এই ক্ষধিত অভিযান! 
বুড়োর দল তাদের নিজেদের ভাবন। চিন্তায় বিজড়িত থেকে আশ্চর্য্য 
হয়ে দেখছে এই সব তরুণ কমিউনিস্টদের। সকলের মুখে এক কথা 
“কি অদ্ভুত লোক এরা! এমনভাব করছে সব যেন কোথায় ভোজ 
খেতে যাবে ।” 


আঠার বছরের প্যাভেল্‌ ইয়াকুনিন্‌, সংসারের কোনও ভাবনা নেই 
_-বাপের মত ভুরু কোচকাঁন অভ্যাসও তার ছিল না। তীবু থেকে 
তাবুতে দৌঁড়য়, বাজে গান করে, নাচে, মজার গল্প করে। সজীব ভলীতে 
কাজের মধ্যে দিয়ে তার জীবন কাটতো। তার সামনে এলে বৃদ্ধেরাও 
না হেসে পারতো না--এমনি মধুর ছিল প্যাভেলের স্বতাব। অস্চেরা 
যেমন তাকে ভালবাসতো৷ প্যাভেল তেমনি নাটাশ! পারোনিনাকে একটু 
বেশী স্নেহ করতো! নাটাশ। সাইবেরিয়া থেকে এসেছে--নবীন 
কমিউনিস্ট । প্রথম দিন তার সঙ্গে আলাপ হতেই সে বলেছিল “পাশা, 
আমি ক্যালভোনিয়! থেকে এসেছি ।” 

“তুমি তা হলে ক্যালভোনীয়ান্‌্” বলেই প্যাভেল তাকে টেনে নিয়ে 


৩০ সকল-স্বপ 


নিয়ে চলেছিল নাচতে । নাটাশার নীলাভ চোখ--উজ্জল নীল। পাতল! 
ঠোট-_যেন বোঝাই যায় না। ওপরের ঠোট একটু বাকানো-_-আর তা 
সব সময়েই নড়ছে। সেও প্যাভেলের সঙ্গে নাচের মধ্যে এসে 
প্যাভেলের কীধের উপর হাত দিয়ে তাকে জড়িয়ে নিল। পায়ের 
বুড়ো আঙ্গুলের ওপর ভর দিয়ে নাচতে নাচতে একবার ছিট্‌কে বেরিয়ে 
এলে প্যাভেল বললো! “তোমায় আটকানো! কঠিন নাটাশা 1” এবং 
আরও কাছে টেনে নিয়ে রাখলো । | 
“কিন্ত তুমি আবার ব্ডড জোরে আঁকড়ে ধরছে পাশা !” কিন্তু তা 
বলে প্যাভেলকে দূরে সরিয়ে দেবার কোন প্রচেষ্টাই দেখালে! না সে। 
মেয়েটা আস্তে আস্তে সুরু করলে! “আমি মার কাছে থেকে পালিয়ে 
এসেছি। কিন্তু তাই বলে একেবারে চলে আসি নি। হাত ঘুরিয়ে 
মাকে বললাম “মা, আমাকে ছাড়াই তোমার চলবে, আমি নিজের 
ভাগ্যান্বেষণে বেরুচ্ছি। তবে এখানে এসে মাঝে মাঝে মায়ের কথা 
মনে পড়ে খুব খারাপ লাগে! হয়তে। আমি ফিরে আসবে! ভেবে মা 
সার! দিনরাত জানালান্ন ধারে অপেক্ষা করে থাকেন! কেজানে 1” 
প্যাভেল না জিজ্ঞেস করতেই নাটাশা সেদিন এত কথা বলে গেল। 
কিন্তু ক্রমে দেখা গেল যে নাটাশার সব কথা শুন্তে প্যাভেলের উৎসাহ 
বাড়ছে বই কমছে না! নিজের কাছেই সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ভাবে 
তারা যেন দলচ্যুত হয়ে পড়লো ! দলবল ছেড়ে প্যাভেল আর নাটাশা 
দু'জনে একদিন সন্ধ্যে থেকে সকাল পর্যন্ত তাবুর বাইরে হেজেল 
কুঞ্জে কাটালো ৷ ঘুম ভেঙে নিজেদের এ অবস্থায় দেখে তাদের 
নিজেদেরই অনেক সময় সঙ্কোচ হত। যৌবনের মধুর স্বপ্ন এমনি 
করে সে রাতে প্রকাশ পাওয়ায় ছু'জনেই হলো লঙ্জিত। তারপর 
আবার তারা চলছিল সবাই এক সঙ্গে। রোজই *শর্টভ ওগল” 
এগিয়ে আসছে--সেধানে তাদের ভাগ্যে কি আছে কে বলতে পারে? 


সফল-ম্বপ্প ৩১ 


ছয় 


কয়েকদিন পরে তাদের সঙ্গে এসে যোগ দিল ইগর কুভায়েভ.। 
বুরদাইস্কাতে ষ্টোভ তৈরী করা ছিল তার ব্যবসা । প্ররুতিও অদ্ভূত। 
একটু মদ আর ক্ফুর্তি পেলেই সে আর কিছুই চাইতো না। একবার 
গ্রামের পুলিশের গায় থুখু দিয়েছিল বলে সকলে তাকে বিদ্রোহী বলতো ! 
নিজের ভাঙ্গা কুড়ে বিক্রী করে শেষ সম্বল ভেড়াটা কেটে পাড়ার সবাইকে 
ভোজ দিল। ভেড়া কেটে ভোজের মধ্যেই ইগর প্রতিবেশীদের সঙ্গে 
ঝগড়! শুরু করলে! । য] নয় তাই বলে তাদের গালাগালি দিল। তারাও 
নাছোরবান্দার মত বেধরক মার লাগালে! ইগরকে । আধমরা করে তবে 
ছাড়লো তাকে । ্‌ 

আলাইর পাড়েই সে পড়ে রইলো! কয়েকদিন। পাড়ার ছৌঁড়ার! 
মেঠাইএর লোভে তাকে ভদ্‌ক! এনে দ্িত। খালি পেটে সেই ভদকা.. 
খেয়ে নেশায় মশগুল হয়ে থাকতো সে। পরে নদীর জলে মাথ! ধুয়ে 
নিত। চার দিনের দিন আর তাকে দেখ! গেল না কোথাও । কেউ 
তা বলে বিশ্বাস করে নি যে চিরকালের মত ইগর গাঁ ছাড়া হবে। বাড়ী 
ঘর জমিজেরাত বিক্রী করাও তার এই প্রথম নয়। কয়েকদিন পর মাথা 
ঠাণ্ডা হলেই স্টোভ বানিয়ে হাতে ছু-চার পর্পসা করে আবার গাঁয়ে 
ফিরে সে বাড়ীঘর কিনে বসবাস করতো ! 

এবার আর সে সব কিছু হলো না! ঝোড়ো হাওয়ায় ওড়া পাতার 
মত ইগর যে কোথায় ছিটকে পড়লো-_কেউ তার খোঁজ রাখতে 
পারলো না। 

ইগর ঘুরে বেড়াচ্ছে গ্রাম গ্রামাস্তরে। নিজেকে সে জাহির করলে! 
সবজাস্ত। বলে। যার যত মুস্কিল সে আশান করে দেবার ভরস! দিল । 

চারদিকের গাঁয়ের লোক জড়ো হলে! ইগরের কাছে উপদেশের জন্ে। 


৩২ সফল-ন্বপ্ 


অঢেল ভদ্ক' আসতে লাগলো উপহার ।* কারুর ঝগড়া লাগলে ডাক 
পড়তো ইগরের | মেয়ে বন্তীতেও সেই হলো! মাতব্বর। গাঁয়ে গাঁয়ে 
যার৷ মজুরের আড়কাঠিগিরি করতো৷ ইগর তাদের থেকে ঘুঁষ আদায় করে 
নিজের পথখরচ জোটাতো । 

এমনি করেই একদিন ইগর এলো শটভ ওগলে। তিনমাস ধরে মনের 
সুখে দেশ বেড়িয়ে তবেই সে এলো এখানে । কিন্তু একি! দূরেই দেখা 
যাচ্ছে পাহাড়ের ছায়!! পাহাড় ঘিরে নতুন করা মজুরদের কোঠাবাড়ী। 
দেখে মনে হয় যেন আগুনে পোড়া কোন গ ধূসর । 

কোঠাবাড়ীর মজুরদের কাছে এগিয়ে সে ঠাট্টা করতে লাগলো 
এঁ রকম ভাঙ্গা বাড়ীতে থাকার জন্য । 

কিন্ত তারা সেই ভাঙ্গা! বাড়ীতে থেকেই কাজ করছে নিজের মনে। 
কেউ নিজের ্বপ্পে বিভোর-__কারুর আছে কর্তবের আহ্বান--কেউ 
দেখাতে চায় তার ক্ষমতা--কেউ হয়তো কাজ করছে টাকার লোভে-_ 
কিন্তু সকলেরই উদ্দেশ্য সেই এক ! 

রাশিয়াকে যন্ত্রশিল্পে ইউরোপকে ছাড়িয়ে যেতে হবে।” 


রোজই কিরিল সেই গিরিবত্মেরে দিকে একবার করে যেত। 
উদ্দেপ্ত এ সমন্ত কারিগরদের ভেতর থেকে উপযুক্ত লোক বেছে তাদের 
যথাযোগ্য কাজে লাগিয়ে দেওয়া । এইভাবে তার! প্যাভেল ইয়াকুনিন্‌কে 
বেছে নিয়ে তাকে দিয়ে “নবীন কমিউনিস্ট বাহিনী (ইয়ং কমিউনিস্ট ব্রিগেড) 
গঠন করবার প্রস্তাব করলো । সেই সঙ্ঞের সঙ্গে একজন উপদেষ্টা 
ইঞ্জিনিয়ার দিয়ে তাদের ইট পোড়ানের চুল্লী বানাতে লাগিয়ে দেওয়া 
হলে! । প্রথম প্রথম তাদের কাজ দেখে বোগদ্ানভ ও আর সকলেই 
ছার্সাহাসি করতে। | কিন্তু শীগ্গীর দেখা! গেল ষে তার! বেশ কাজ শিখেছে । 


সফল-স্বগ্ন ৩৩ 


এ কাজে তার! অন্ধ সবাইকেও ছাড়িয়ে গেছে চট্করে। প্যাভেলের মত 
নাটালিয়া পারোনিনাকেও দ্বিতীয় একটি জঙ্ঘের নেত্রী করে দেওয়া 
হলো । কিরিলের লক্ষ্য ছিল নবীন কম্মার্দের দিয়ে কাজ করানো । 
কিন্তু বোগ্দীনভের এ ব্যবস্থা তত মনঃপুত হতো না। তিনি বলতেন 
“এই সব ছেলেছোকরাদের দিয়ে যে কাজ করাচ্ছে একদিন 
তোমায় পন্তাতে হবে এজন্যে |” কিরিল তার জবাব দিত “ও 
কিছু নয়, ওদের বুদ্ধি তো তাজা--তা”হলেই ধীরে ধীরে সব ঠিক 
হয়ে যাবে।” এবং সে আগের মতোই তরুণদের খুব দায়িত্বপূর্ণ পদেও 
প্রতিষ্ঠিত করতে থাকলো । লোক চেনবার ক্ষমতা ছিল কিরিলের 
অসাধারণ । 

স্টেম্কাকে কিরিল মাঝে মাঝে বলতো “জানো, আমি ঠিক শিকারী 
কুকুরের মত, খরগোসের গন্ধ পেয়ে বনে জঙ্গলে ঘুরে বেড়াই আর 
হাতের কাছে পেলেই খপ. করে ধরে ফেলি। একবার কাউকে ধরলে 
আর তার রক্ষা নেই।” 

“খরগোসেরাও সময় সময় খুব চালাক হয়। অনেক সময় দৌড়েও 
তাদের নাগাল পাওয়া যায় না)” 

“সে-রকম লোক আছে সত্যি। আবার ইগর কুভায়েভ-এর মত 
লোকও আছে। তাদের সবাইকেই কাজে লাগাতে হবে 1” 

কিরিল একট! খাতায় সব খাটিয়েদের নামধাম টুকে রাখতো । 
সব সময় সে খাতা থাকতে! কিরিলের মোজার মধ্যে। প্রত্যেক 
নামের সঙ্গে লেখা থাকতো “কোথেকে আসছে ?” “কোথায় থাকে 
--কি করে?” “বিয়ে করেছে কি না”? “গান ভালবাসে কি ?” 
“কি ভালবাসে সে?” “মেজাজ কেমন ?” প্রত্যেক শ্রমিকের রোজকার 
কাজ দেখে সেই খাতায় মন্তব্য লিখতে! দিনের শেষে । হয়তো কারও 
স্ত্রীর মেজাজ. খারাপ কিংবা! কেউ সোভিয়েট সরকারকে: গালাগালি 


৩৪ সকল-ন্বগি 


দিল! খবর পেয়েই কিরিল কোনও ভাল কমিউনিস্ট মেয়েকে তাদের 
কাছে পাঠিয়ে দিত শোধরাবার জন্য । এছাড়া অন্যান্ত দিকেও 
তাকে নজর রাখতে হতে । এরকম তদবির তদারক করার ফলেই 
দেখতে দেখতে চারটি দালান উঠলে। সেখানে । সেখানে সব ইঞ্জিনীয়ার, 
মিন্্ী ও বাহিনীর নেতাদের থাকবার বন্দোবস্ত করে দেওয়া হলো। নিজের 
ঘাড়ে শ্রমিকদের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য, রোগীর সেব! প্রভৃতি খুচরো কাজ রেখে 
কিরিল বোগদানভকে দিয়ে শুধু রারখানার কাজ করিয়ে নিতে সুরু 
করলো। কিরিল বাইরে থাকতো বলেই খুব জনপ্রিয় হলো। 
কোনোথানে গেলেই ছোট ছেলেরা হয়তো ঘিরে চীৎকার করতো 
“কিরিল কাকা, আমাদের খেলবার জায়গা নেই।” কিরিলকে তখনি 
কথা দিতে হতে! যে শীগ্গীরই তাদের খেলার জায়গা হবে; পাইওনীয়ার- 
ক্লাব-লাইব্রেরী সব হবে। | 

এসব দেখাশোনা ছাড়া কিরিলের নিজের অন্য কাজও ছিল। 
ধাতু ও ট্রাক্টরের কারখানায় চল্লিশ হাজার লোক কাজ করতো৷। তাদের 
অনেকেই টাকা রোজগার করতে এসেছে । যেমন করে পারতো, তার! 
টাক! জমাতো।। লোভে পড়ে বাক্সের মধ্যে, মেয়েদের জামার ভেতরেও 
টাকা লুকিয়ে রাখতো! | সবাই তা বলে এদের মত ছিল নাঁ। অনেকে 
আরও ভাল কাজ করতো? তারা লেনিনগ্রাভ, মস্কে থেকে এসেছিল । 
এছাড়। তরুণ কমিউনিস্ট ও কমিউনিস্ট দলের সাস্তও ছিল অনেকে। 
কিরিল আর বোগ্দানভের শুধু সময় মত কাজ শেষ করবারই 
দায়িত্ব ছিল না। এতগুলো লোককে মাছষ করবার দায়িত্বও ছিল 
তার্দেরই ওপর ৷ 

ওখানে সকলের খাবার ভাল জায়গা! ছিল না । কিরিল আস্তে আবে 
আঠারোট পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন খাবার ঘরের বন্দোবস্ত করে দিল। টাক 
জঙিয়ে কি করবে? ভাল খাওয়া দাওয়। করুক সকলে। এই 


সফল-খ্ব ৩৫ 


ছিল তার বুলি। কিন্তু শুধু ভ্বাল খাবার বন্দোবস্ত করে দিলেই সব 
কিছু করা হলোনা! গাঁ থেকে যে সব চাষীরা এসেছিল কাজ 
করতে তাদের মতিগতি ফেরানো তত সহজ নয়। কিরিলকে সেজন্ 
আরও কতগুলো নতুন কাজে হাত দিতে হলো । 

খেলার কোন ভাল মাঠ ছিল না সেখানে । কাজেই ছেলেরা ঘুরে 
বেড়াতো৷ পাহাড়ে পাহাড়ে; নয়তো! নিজেদের মধ্যে করতো মারামারি 
কাটাকাটি। সরকারী স্বাস্থ্য বিভাগের সঙ্গে কিরিল একবার দেখা 
করলে! । মিথ্যে করে কিরিল সে দপ্তরে জানালে। যে পাশের জলা 
জায়গাটা বুঁজিয়ে ন৷ দিলে ম্যালেরিয়ায় কাজ করা অসম্ভব হয়ে দাড়াবে ! 
দপ্তর থেকে সঙ্গে সঙ্গেই টাকা মগ্তর হয়ে গেল। সেই ভোবা 
বুঁজিয়ে দেওয়া হলো ! ভরাট করা ডোবা হলো এখন চমৎকার 
খেলার মাঠ । | 

অমন চমৎকার মাঠ পেলে কে আর ঘুরতে চায় পাহাড়ে পাহাড়ে? 
ও অঞ্চলের সব ছেলেরা তখন থেকে ভীড় জমালো সেই মাঠে ! 

কিন্ত এততেও কিরিলের মন উঠছিন্বা না । জমন্ত শ্রমিকদের দিয়ে 
আরও যেন কি করাতে চায় সে! সে অনেক মাথা ঘামিয়ে বার করলে! 
যে এদের মধ্যে উদ্ভাবনী শক্তির বিকাশ না করা পধ্যস্ত তার কর্তব্য শেষ 
হবে না। উদ্ভাবনী শক্তির বিকাশ হলেই তাদের কাজে আসবে নতুন 
প্রেরণা । শুধু টাক! জমাবার জন্যে আর তারা তখন খাবে না। 
সৌভিয়েট বিপ্লবের আগের যুগে ফিরে যাবার ইচ্ছেও আর থাকবে 
না! এ কাজে প্যাভেলকেই তার সব চেয়ে উপযুক্ত মনে হলো। 
চারদিকের কাগজে কাগজে তখন প্যাভেলের দলের উচ্চ প্রশংসা 
বৈরুতো। একদিন কিরিল প্যাভেলকে ডেকে বললো “প্যাভেল, 
তুমি তো বেশ কাজ করছো৷ | কিস্তআমি এতেই স্তষ্ট নই। আমি 
চাই যে তুমি চেষ্টা করে আরও বড় হবে। তোমার ওপর যতটা কাজের 


৩১৬ সফল-খ্প্প 


ভার দেওয়া! আছে তাঁর চাইতে অনেক বেশী কাজ করে দেখাতে হবে 
তোমাকে |” 

তারপর থেকে কিরিল নজর রাখলে! প্যাভেলের ওপর খুব ভাল 
করে। তার সব চেয়ে মুস্কিল হচ্ছিলে৷ ইগর কুভায়েভের মত অহস্কারীদের 
নিয়ে। এর! কারুর কথা মানতে চাইতো না_নিজের নিজের খেয়াল 
মতো চলতো । কুভায়েভের নামের পেছনে তাই কিরিল লিখলে! “ইগর 
কৃভায়েভ পাহাড়ে দেশ থেকে এসেছে । দেমাকের চোটে দে নিজেকে 
পয়গম্বর মনে করে।” | 


সাত 


কি সেই গোপন রহস্য ? 

কিরিলের কথ! শোনবার পর থেকে কদিন প্যাভেল কিসের উন্মাদনায় 
যেন পাগলের মত হয়ে গেল! কেমন করে ভাল ভাবে কম থেটে বেশী 
ইট সর্যাকা যায় তাই বের করবার উদ্দেশ্ে দিনরাত সে খাটছে। কিন্ত 
তবু এ অজীন৷ গুপ্তরহস্তের সন্ধান পাচ্ছে না । প্যাভেলের বাবা যে-ঘরে 
থাকে সে-ঘরটিই ভাগাভাগি করে প্যাভেল নিজের গবেষণা করে। কত 
যে ভাঙ্গা-গড়া চললো তার ইয়ত্তা নেই। কিন্তু তবু প্যাভেলের আশা 
সফল হলো ন ! 


এমন সময় একজন প্রবাসী রুণীয় সাহিত্যিক তাদের কাজ দেখতে 
এলেন। প্রত্যেক সামাজিক প্রতিষ্ঠান থেকে তাঁকে অভ্যর্থনা করা হলো 
তিনি কিন্ত সন্দি্ধ মন নিয়ে সব দেখ! শুনা! করছিলেন। একজন 
খাঁটি বিপ্লবী শ্রমিককে তিনি দেখতে চাইলেন। প্যাভেলকে 
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দেখিয়ে দেওয়! হলো! । তিনি প্যাভেলকে কাছে পেয়েই জিজ্ঞেল 
করলেন £ 

“কমরেড ইয়াকুনিন! কিসের আশায় তোমরা এত খাটছো। ?” 

প্যাভেল একটু অপ্রস্তুত হয়ে অস্পষ্টভাবে যে কি বললে! ভাল 
করে বোঝ! গেল না । তাকে উৎসাহ দেবার জন্য কিরিল বললে! “বল না 
পাশা--বল কি তোমার বক্তব্য ।” 

“সর্মীজতন্ত্র গাড়ে তোলা” প্যাভেল উত্তর দ্িল। “আর বল্‌্শেভিকদের 
উপধুক্ত উত্তরাধিকারী হওয়া |” 

লেখক বিরক্তিসহকারে বললে “কিন্তু সৈন্তরাঁও তে সমাজতন্ত্র গড়ছে ।” 


“তা ঠিক” প্যাভেল উত্তর দিল। “সৈম্রাও সমাজতন্ত্র গড়ে তুলছে 
কাগজে তাই নিয়ে লেখালেখি চলছে ।” 


সংবাদপত্র পড়তে পড়তে প্যাভেল অধৈধ্য হয়ে ভাবে কি সে 
গোপনু তথ্য? যেমন করে হক আমি তা আবিষ্কার করবোই করবো 1” 
রাতের পর রাত প্যাভেল নিজের ঘরের এককোণে গবেষণা করতে 
লাগলো সেই গুপ্ত তথ্য আবিষ্কারের জন্য। 

সামান্ত কয়েক ট্রক্‌রো কাঠ থেকে সে নানা রকম জিনিষ গড়ে 
গবেষণা চালাচ্ছে। সে সব যন্ত্রপাতির ভাঙ্গাগড়ার অন্ত নেই। 
প্যাভেলের উদ্দেশ্ত কি? সে প্রচুর সন্মান পেয়েছে; তার দল তরুণদের 
নিয়ে গঠিত হলেও-_তারা পৌঁ স্ুনভ'এর দলের চেয়ে বেশী কাজ করে। 
সে তো স্বচ্ছন্দে শুধু নাটাশাকে নিয়ে সিনেমা থিয়েটারে গেলেই পারে | 
প্যাভেলের পাহাড় ভাল লাগে, আর নাটাশারও তাই। সে তো অবসর 
ঘময়ে পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরতে পারে। তা! না করে সে নাটাশাকে 
নিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে আপন মনে কাজ করে যায় কেন ? 

এমনি ভাবে কাজ করতে করতে একদিন প্যাভেল গোপন তথ্যটী 


৩৮. সফল-স্বগ্ 


আবিষ্কার করে ফেললে। | নিজেরই ক্রকছুতে বিশ্বাস হচ্ছিলো না যে 
সত্যিই সে আবিষ্কার করতে পেরেছে । সে রাতে মোটেই ঘুমোতে 
পারলো ন! প্যাভেল। 

সন্ধ্যায় পরিশ্রাস্ত নাটাশা দেখা করতে এসে বললে। “প্যাভেল, আমি 
আর পারছি না, হাত পা অবশ হয়ে গেছে ।” 

প্যাভেল উত্তর দিল “আমাদের ওসব কাজ শেষ হয়ে গেছে। গর্তে 
গর্তে খাট! মানেই প্রচুর পরিশ্রম কর! । শুধু গতর খাটিয়ে কাজ করা আর 
চলবে না। ওসব ঠিক নয়। আমাদের এবার বুদ্ধি খাটাতে হবে।” 

“সে যাই হক। আমি ব্যারাকে চললাম আজকের রাতের মত ।” 

মনে তার রঙীন কল্পনা, সে প্যাভেলকে নিয়ে নিজের সংসার 
পাতবে। নাটাশ! থাকে সব মেয়ে কন্মীদের জন্যে নির্দিষ্ট ব্যারাকে । 
তবে তার আশা আছে যে প্যাভেলকে নিপ়ে সংসার পাতলে শীগ্গীরই 
সে ছোট বাড়ী পাবে একটা | 

তার যাবার কথ৷। শুনে প্যাভেল বললো “ন। তুমি আজ যেয়ো না. 
এখানেই থাক |” 

“কিন্ত আমার যে মাথা ছিড়ে যাচ্ছে?” 

“বেশ, তাহলে তুমি ওইখানে শুয়ে ঘুমোও” বলে প্যাভেল তাকে 
বিছান। দেখিয়ে দিল। | 

শুতে শুতেই নাটাশ! গভীর নিদ্রায় অভিভূত হলো । কোণায় 
বসে প্যাভেল নিজের কাজ করছিল-_ শুধু ভাঙ্গা! আর গড়া, গড়া! আর 
ভাঙ্গা! পআরারাত কার্জ করে, ভোর হতেই প্যাভেল নাটাশাকে তুলে 
দিয়ে বললে। “নাটাশ।, এসে। আজ আমর! জঙ্গলে চুল্লী বানাবে ।” 

“আর আমার কাজের কি হবে?” 

নাটাশা! বললে! বটে, কিন্তু প্যাভেলের কথায় মনে হলে! যে আজ 
তার সঙ্গে যেয়ে চুল্লী তৈরী করাই উচিত। প্যাভেল বললো “আমার 
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একটা ভয় হচ্ছে--যদি কিছু না হয়) তা হলে তো আমার দফা রফ! 
রঙ্গমঞ্জের প্রথম অভিনেতার' মত আমার বুক দুরুদুরু করছে!” ঘরের 
আর এক কোণ থেকে বাবাকে ডেকে তুলে নাটাশার হাত ধরে প্যাভেল 
বেরিষে এলো । 

এদের বেরিযে যেতে দেখে প্যাভেলের বাবা ভাবলো! “ওকে কিছু 
বলতেও সাহস হয় না, আজকাল ও-ই হয়ে দাঁড়িয়েছে আমার কর্তী। 
কিন্তু 'ও-মেয়েচীর সঙ্গে যখন এত খাতির তখন তাকে সে বিষেই বা 
করে না কেন রি ৮ 

আন্তে আস্তে হাতমুখ ধুয়ে সেও কাজে বেরিয়ে গেল। 


আট 


ভবিষ্তৎ ইস্পাতের কারখানার জারগ! জুরে রয়েছে আবছা কুয়াশা, 
পাঁশের আটা'ক! হ্রদের স্বচ্ছ জলের ওপর চলেছে সুর্যের খেলা। 
কিন্ত কারখানার ভিতের ওপর সেই ভোরেই যন্ত্রের কাজ সুরু 
হয়েছে। 

বিরাট কাঁকড়ার মত ছুই দ্রাড়া বের করে যন্ত্রটী কিছুক্ষণ হাওয়া 
ছুলতে থাকে, তারপর সটান নেমে মাঁটী কামড়ে তুলে নিয়ে ওপরে উঠে 
পড়ে। সেই তোলা মাটী আবার অন্য একটী গাড়ীতে বোঝাই করে 
তবেই তার নিশার ! 

“চমৎকার যন্ত্র” প্যাঁভেল বললো । নাটাশ! উত্তর দিল-_ 

“কিন্তু মানুষ আরও বেশী ভাল খুড়তে পারে। আমাদের জল- 
দেবার মন্ত্রটাও ওর চেয়ে ভাল। সময় পেলে আমাদের কারখানায় এসে 
দেখে কেমন সুন্দর কাজ হয় তাতে ।* একটু ধাড়াও আমি সবাইকে 


(- সকলশ্ন্বপ্ন 


কাজের কথ! বলে দিয়ে 'আগছি-__” বলেই নাটাশ! একদৌড়ে সার্ধজনীন 
বাড়ীর দিকে ছুটে গেল। | 

সহরের স্যষ্টি তখনো! হয়নি । গোট। পাহাড়ে ঘের৷ উপত্যকা থেকে 
ডিনামাইটের ভীষণ আওয়াজ উঠ্ছে__হাজার হাজার মানুষের কলরব-_ 
বৈদ্যুতিক হাতুড়ির কর্কশ শব্দ! একটু পৃবে অ্ধসমাপ্ত পাথবের 
বাস গৃহ ! ৃ 

সহরের. অক্তিত্ব ছিল না সত্যি! কিন্তু ঘাস যেমন রোজ 'হর্যের 
আওতায় সজীব হয়ে বেড়ে ওঠে-_ঠিক তেমনি সকলের চোখের ' সামনে 
সহরটী ধীরে ধীরে রূপ পরিগ্রহ করছে। আর সমস্ত পাহাড়ের গা 
ঘেঁষে আধো বন্ধ মাটার কুঁড়ে ব্যাঙের ছাতার মত ছেয়ে ফেলছে । দলে 
দলে লোক এসে ভীড় করছে সেই সব কুঁড়ে ! 

ওই ভোরেই ছেলেরা বাইরে ছুটোছুটি করছে। আশেপাশে 
কয়েকজন মাতাল নালায় পড়ে গড়াগড়ি যাচ্ছে। অদ্ভুত ঘটন! সব 
ঘটছে এই পাহাড়ে 

প্যাভেলের দিকে এগিয়ে আসতে আসতে নাটাশা জিগ্চেস করলে। 
_-প্থাকবার জায়গাগুলে! দেখছে। বুঝি? শুনেছে যে কালও আর 
একটী মেয়েকে কে ছোর! মেরে খুন করেছে? একে নিয়ে এবার তিন 
তিনটে খুন হলে । সার! গায়ে এর চাবুকের দাগ । ডাক্তারের ধারণ! 
যে এখানে নিশ্চয়ই কোনও স্য/ডিস্ট আছে!” 

*্াডিস্ট কাকে বলে? চোর না ডাকাত ?” 

“দুর তা নয়--কি বোকা । স্ত/ডিস্ট মানে---তার-চোখ মুখ লাল 
হয়ে উঠুলো-_“আমার বলতে বাধছে...সে * মেয়ে মান্য দেখলেই 
আক্রমণ করে-"-*****' বদলে তাদের ছোরা মেরে খুন করে ফেলে 1” 

“কি সাংঘাতিক? তার্দের এখনে ধর! হয়নি ?” 

“না এখনো ধর! পড়ে ন্ধি।” তবে কাল আমর! সব একত্র হয়ে 
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বলেছি “তরুণ কমিউনিস্টরা,,পাহাড়ের ওপর তোমাদের নজর দিতে 
হবে। সবাই রাজী হয়ে ওপরে উঠে গেল! কিন্তু আমার সাহস 
হলে! না! আমার অবস্থা '*****তে। জানই 1” 

“না যেয়ে ভালই করেছো 1৮--বলে প্যাভেল আপন মনে এগিয়ে 
গিয়ে তার দলের মধ্যে দাড়ালো! সেখানে নবাশিষ্কৃত পদ্ধতিতে কাজ 
কর! শেখানে! হলে। তার উদ্দেশ্য ! 

প্যাভেলের*দলের সবাই এসে জড় হয়েছে ; দলের নেতার আদেশ- 
অপেক্ষায় সকলে স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছে *যেন কাজ সুরু হতে একটুও 
দেরী না হয়। তাড়াতাড়ি প্যাভেল গিয়ে যথারীতি নিজস্ব মাচার ওপর 
উঠে পড়লো! কিন্তু আজ তখুনি কাজের আদেশ ন! দিয়ে সে নিশ্চল 
হয়ে দাড়িয়ে রইলো ! উচু মাচ থেকে সবাইকে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে! 
গোট! দলের মধ্যে মাত্র ছু'জনকে দেখাচ্ছে বেখাপ্পা_তার বাবা আর 
বাবার বন্ধুটা! এখনো চুল দাড়ি কামিয়ে ছিমছাম থাকলে তার 
বাবাকে মন্দ দেখায় না_কিন্তু কিছুতেই তিনি তা করবেন না। 

নীচে থেকে অধীর আগ্রহে সবাই চেঁচিয়ে উঠলে! “প্যাভেল দেরী 
করছে৷ কেন? আমরা কাজ করবো ন! »” ্‌ 

“একটু দ্রাড়াও-আজ আমরা নতুন কায়দায় কাজ করবে৷ '” 

প্যাভেলের কথায় কম্মীর্দের মনে নবীন উৎসাহের সঞ্চার হলো । 
তার! গোল হয়ে প্যাভেলকে ঘিরে দাড়িয়ে বললে 

“বেশ তাই ভাল !” 

নীচে নেমে প্যাভেল কন্মা্দের নতুন ভাবে কাজ করবার জন্তে লাইন 
একটু বদল করে সাজিয়ে দাড় করালো । এবারকার ইট তৈরীর 
কায়দা সম্পূর্ণ নতুন__তাই কাজের ঢংও আলাদ]। 

সবাইকে সাজিয়ে নিয়ে প্যাভেল আবার মাচায় উঠলো । ওঠবার 
সময় নাটাশার কানে কানে বললো--“নাটাশা আমার হাত পা 


৪২ সফল-ব্বপ্ন 


কাপছে...» প্যাভেলের ইঙ্গিতে এবার, কল্মীরা কাজ স্বর করলো ! 
প্রথম প্রথম কাজ একটুও এগোচ্ছিল না। কিন্ত তাতে কেউ হতাশ 
হয় নি। প্যাভেলের ওপর তাদের অগাধ বিশ্বাস; কাজেই তারা ধেধ্য 
ধরে নতুন ভাবে কাজ করতে লাগলো । কিছুক্ষণের মধ্যেই দেখা 
গেল তারা সফল হয়েছে। প্যাভেলের মুখ সাফল্যের আনন্দে 
উদ্ভাসিত। 

এমনি সময় অদূরের একটা| মুছু গুপ্তনে প্যাভেল্ের 'দলের কাজের 
ছন্দের তাল কেটে গেল! কি হয়েছে দেখবার জন্যে প্যাভেল দৌড়ে 
নেমে এলে! নীচে একদল মেয়ে ইটের চালান বন্ধ করে দাড়িয়ে 
রয়েছে! প্যাভেলকে দেখে তাদের অনেকে আবার লজ্জিত হয়ে 
নিজেদের কাজে যোগ দিল! দিল না কেবল একটা মেয়ে। 

প্যাভেল তার দিকে এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করলো “তোমার কি কষ্ট 
হচ্ছে? কাল রাতে ভাল ঘুম, হয় নি বোধহয়-_-না? আচ্ছা! আমি 
তোমার কাজটা করছি-_তুমি নয়তে৷ ততক্ষণ জিরিয়ে নাও !” 

উত্তরে সে মেয়েটা থেকড়ে উঠলো __প্যাভেল বুঝলো যে এই হচ্ছে 
যত নষ্টেত্ব গোড়া। তার পরিচয় জিজ্ঞেস করে শুনলো--সে কিরিলের 
গ্রথম পক্ষের স্ত্রী-_জিঙ্কা ! কিন্তু প্যাভেল মন স্থির করে ফেলেছে। 
সে তাকে প্রাপ্য টাকা! দিয়ে তৎক্ষণাৎ বিদায় করে দিল! দলে 
অবাধ্য ও অকন্মণ্যকে না রাখাই ভাল! 

কিন্তু প্যাভেলের দলের সেদিকে ভ্রুক্ষেপ নাই। তারা আবার 
ততক্ষণে সবাই নবীন উদ্যমে কাজ সুরু করেছে। 

অবশেষে উল্লাসভরে প্যাভেল নাটাশাকে বলে উঠলো--“আমরা 
সফল হয়েছি--নাটাশা শীগগীর যাও, কমরেড. ঝদারকিন ও 
বোঁগ দানভকে খবর দাও; তাঁরা দেখে যান আমর! কেমন অসম্ভবকে 
সম্ভব করেছি! আমরা হৃষ্টি করেছি-্যা-_স্জনের নেশাই আমাদের 


লফল-ন্বগ্নি ৪৩ 


ভিল- আর সেই খিদ্দেশী ভূতভাগা বলছিল কি না--আমরা নড়ুলোক 
হবার জন্যে খাটুছি।” 


যা 


দূরে দাড়িযে ঈরাড়িয়ে ইগর কৃভায়েভ, অনেকক্ষণ থেকে প্যাভেলের 
দলের কাজ দেখছিল । এ বিরাট তরুণদলকে কাজ করতে দেখে তারও 
এক এক সময় ইচ্ছে হচ্ছিলো দৌড়ে তাদের সঙ্গে যোগ দিতে । একান্ত 
আত্মস্তরিতার জন্য সে এ দলে যোগ দিতে পারছিল না। 

তার ধারণা ছিল যে বুড়ো ইয়াকুনিন এ দলের সন্দার। আর আশা 
ছিল যে দেখতে পেলেই ইযাকুনিন তাকে সাদর অভ্যর্থনা জানিয়ে 


দলে টেনে নেবে । 
দাড়িয়ে দীড়িবে ইগর গৌঁফে তা দিয়ে অস্ফুট স্বণার'সঙ্জে গোমরাচ্ছে 


__-এই সব ফচ.কে ছ্োড়াদের দিয়ে কাজ করা, ফুঃ তোমার টাকা-_খুব 
করে ওরাও সোভিয়েট রাজ--যত পার 1, 

ইটপাতার কাজেই ইয়াকুনিনের সঙ্গে তার অনেক আগে পরিচয়। 
তাদের দু'জনের একসঙ্গে বসে মদ খাওয়ার কথ! সে ভুলতে পারে না। 
একের পর এক করে, পঁচিশ টাকার ভড়্‌কা খেয়ে তবে ইয়াকুনিন 
থামতো ! পরে হোটেলে ফিরে হাসতে হ|সতে সবাইকে গল্প করতো 
--তার বউ ইগোরোভ নার কথা! “জানি এমন বউ সহজে জোটেনা ? 
হাজার বছর তার সঙ্গে থাকলেও মন খারাপ হয় না।” কিন্তু বাড়ী 
করবার পর থেকেই ইয়াকুনিন পোল্ডোমাসোভে। থেকে আর বেরোয় নি। 
তবে শেষ পর্যান্ত তাকেও বেরিয়ে আসতে হয়েছিল অজানার 


হাতছানিতে। 


৪৪ সফল-ব্বপ্ন 


অনেকক্ষণ অপেক্গা করেও ইয়াকুনিনের দৃষ্টি আকর্ষণ না করতে 
পেরে সে নিজেই এগিয়ে যেয়ে বুড়ো ইয়াকুনিনকে টেনে নিয়ে এলো । 
কিন্ত তরুণ প্যাভেল দলের নেতা শুনে সে দম্তভরে এগিয়ে এসে বললো 
“এইও-_আমি খুব ভাল কাজ করতে পারি, বুঝেছে 1” 

বুড়ো ও অভিজ্ঞ মজুরদের নিয়ে কাজ করায় প্য্যভেলের একাস্ত 
অনিচ্ছা । কারণ তাদের স্বভাব, কর্মপদ্ধতি সবই থাকে পুরানো! ধরনের 
এবং তারা সহজে সে সব অভ্যেস বদলাতে পারে না। প্যাভেল তাকে 
বাতিল করে দিতে য!চ্ছিলো-__এঁমন সময় ইয়াকুনিন মধাস্থ হয়ে কৃভায়েভের 
স্পারিশ করলো । বোধ হয় পিতার অন্রোধে প্যাভেল নিমরাজী হয়ে 
কৃভায়ে কে ভ্ভি করে নিল। সেই সঙ্গে তাকে বুঝিয়ে বললো আগের 
কায়দায় কাজ করা আর চলবে না, “নতুন করে সব শিখতে হবে, এর 
সঙ্গে যান, সেই আপনার কাজ শিখিয়ে দেবে 1” 

প্যাভেলের দিকে তাকিয়ে কুভায়েভ, গুমরে উঠ লো--আমাকে কাজ 
শেখাবে ।-ছৌড়! পেয়েছে আমায় না? দেখবো ওকে ছাড়া চলে 
কিন! |” কিন্তু কারুর নির্দেশ মত না চলে নিজের খেয়ালমত কাজ করে 
তাড়াতাড়ি ইগর ইট পাততে লাগলো একের পর এক। শিক্ষক কাছে 
এলেই সে ঝাবিয়ে উঠলে।-_-“আরে বাবা, আমায় কিছু শেখাতে 
হবে না_-তোমাদের জন্মাবার আগে থাকতেই এ কাজ করছি!” 

কাজ শেষ হবার সময় কাটায় কাটায় আটটায় বোগদানভ তদারক 
করতে এলো । তার পেছনেো এলো কিরিল ঝদারকিন ও প্রধান 
ইঞ্জিনীয়ার রুবিন। তাদের সঙ্গে সঙ্গে স্থানীয় সংবাদপত্রের সম্পাদক 
বাখ্ও এলো । 

সমস্ত কাজের পরিমাণ মেপে দেখা গেল যে প্যাভেলের নতুন 
পদ্ধতিতে কাজ প্রায় শতকরা ২৫* গুণ বেশী হয়েছে। 

তখন দলের উল্লাস দেখে কে? তারা চীৎকারে আকাশ ফাটিয়ে 


সফল-ন্গ্ ৪ ৫ 


প্যাভেল ও নাটাশাকে ঘিরে, ধরলো । কিন্তু নাটাশার ভয়ে তারা 
প্যাভেলকে মাথায় নিয়ে জয়োল্লাদে বেরুতে পারলো না । প্যাভেলের বু 
রকমের ফটো! নেওয়া হলো । আর বোগ দানভ, কিরিল, রুবিন, সবাই 
তাকে অভিনন্দিত করলো ! 

এদিকে ঠিক সেই সময়ে ইগর কুভায়েভকে নিয়ে সুর হলে! বিষম 
হট্টগোল। তার ইট পাতা ঠিক হয় নি দেখে পরিদর্শক সেগুলো৷ ভেঙ্গে 
ফেলতে বলেন। এতে কুভায়েভ্‌ মাথা ঠিক রাখতে ন! পেরে, তাকে 
কদধ্য ভাষায় গালাগালি করতে লাগলো। বোগব্দানভ এসে কুভায়েভের 
কাজের ক্রুটী ধরিয়ে বেশ ভাল করে বুঝিয়ে বললেন, তবু সে নাছোরবান্দা । 

“কি বলছে।? এট ভাঙ্গতে হবে কেন?” “কারণ ভাঙতে হবে 1” 
শিক্ষক ইটগুলোয় ধাকা দিয়ে বললেন । 

কুভায়েভ, চীৎকার করে উঠলো--“কি? ভাঙ্গতে হবে? কেন? 
খালি ফিতে হাতে করে মাপতেই শিখেছে! । আগে নিজে হাতে ইট 
তৈরী করতে শেখ_-তারপরে ভাঙ্গতে বলো-__ভাঙ্গা বুঝি এতই সোজা 
কেমন ? পুরো! মাইনেট। আগে দিয়ে তবে ভাঙ্গো, অত সন্ত! নয় 1” 

এমন সময় কিরিল তাদের মধ্যে এসে পড়ে। কুভায়েভের ইট পরীক্ষা 
করতে যেয়ে কিরিল দেখতে পেল-_-একটা সরু কাঠের টুকরো থাকায় 
তার ইট পাতা ঠিক হয় নি। সেই কাঠের টুকরে! নিয়ে তারা ইগরকে 
বোঝালো-_-“ইটের পাঁজায় আগুন দিলে এট! জ্বলে উঠতো-_-তাতে যে 
গ্যাস হতো--তা বেরিয়ে যেত পাঁজা ভেঙ্গে।. তখন সবটা কাজই 
আবার নৃতন করে করতে হতো । তার চাইতে প্রথমেই ভেঙ্গে জাজ! 
কি ভাল নয় ?” 

“ধ্যেৎযত সব সোভিয়েট জোচ্চোরের কারবার” বলে সে খেঁকিয়ে 
উঠলো । কথাটা শেষ করতেই এর গুরুত্ব তার বোঁধগম্য হলো কিন্ত 
তখন সে অসহায় ভাবে শুধু গালাগালি করতে লাগলো! ! 


৪৬ সফল-স্বপ্ন 


তাকে ধমকে তাড়িয়ে দিয়ে কিরিল নাটাশার কাছে গিয়ে বললো _- 

“নাটাঁশ! প্যাভেলকে নিয়ে যেয়ে সোজা দু'দিন শুইয়ে রাখ । ওর 
সম্পূর্ণ বিশ্রাম দরকার । তারপর আমরা এমন চমতকার নাঁচগানের 
আয়োজন করবো যা সমস্ত ইউনিয়নের মধ্যে হবে অভিনব 1?) 

কিরিলের নির্দেশে নাটাশা প্যাভেলকে নিয়ে বেরিয়ে গেল। তখন 
রাত অনেক হয়েছে-_চারদিকে ঘন অন্ধকার ! পথে বেড়িয়ে প্যাভেল 
বললে1--“নাটাশ! চল আমর! পাহাড়ে যাই।” | 

“বেশ, তুমি যাবে? পাশা?” 

“চিরদিন আমি পাহাড় ভালবাসি । পাহাড়ের চুড়ায় উঠে ঘুরে 
বেড়াতে কি ভালই যে লাগে ।” 

“অমনি করতে গিয়ে কবে যে হাত প ভেঙ্গে পড়ে থাকবে-_তাই 
আমার ভাবনা । এসে পার্কের বেঞ্িতে বসে একটু বিশ্রাম করে নিই। 
তারপরে দু'জনে পাহাড়ে উঠবো ।” “আজ কিন্তু আমার'"***"চাই” 
নাটাশা প্যাভেলের কানে কানে বললো । “ঠিক সেই রাত্রের মত 
টি যেদিন প্রথম আমর! একসঙ্গে ছিলাম! তোমার মনে পড়ে ?% 

হটাৎ তাদের মাথার ওপরে ঘস্‌ ঘম্‌ আওয়াজ হতেই তার! তাকিয়ে 
দেখলো যে ঠিক পার্কের রেভিয়োর নীচেই তার1 বসে রয়েছে। রেডিয়ো 
বলছে £ | 

“হালো, হানো, হালো, কারখানার অধ্যক্ষ বোগদ্রানভ এবার কথা 
বলছেন!” | 
কিছুক্ষণ পর বোগদানভ বলতে লাগলেন-_-“কমরেড ও বন্ধুগণ! আজ 
আমাদের ও তোমাদের আর তোমাদের মধ্যে যারা এখনও সংবাদ পাওনি 
__তার্দের সকলেরই পক্ষে উৎসবের দিন । কিসের উত্সব? তার কারণ 
একটা ইটের দলের তরুণ অধিনায়ক প্যাভেল ইয়াকুনিন নতুন আবিষার 
করেছে। প্যাভেল কে? সে তরুণ গ্রাম্য যুবক কিন্ত আজ সে স্জন 


সফল-স্বপ্পি ৪৭ 


কর্তা--নিজের ভেতরের শক্তিকে স্থষ্টির রূপ দিয়ে সে বিখ্যাত হয়েছে.” 
বাকী কথাগুলো! চাপা পড়ে গেল বৃষ্টির ধারায়। অস্পষ্ট আওয়াজ 
বেরুতে লাগলো! শুধু রেডিয়ো থেকে ! 
সেই থমথমে বাদলায় ঘনালিঙ্গনে জড়িয়ে দুটা তরুণ তরুণী তাকিয়ে 
ছিল একদৃষ্টিতে লাউড-স্পীকারের দিকে ! ভাষাহীন! 


অগ্নি পরীক্ষ। 


এক 

কিরিলের পায়ের শব্দ থেমে যেতে স্টেস্কা আবার ঘুমিয়ে পড়বার চেষ্টা 
করলো। কিন্ত কিরিল চলে গেলে তার ভাল ঘুম কখনোই হয় না '__ 
সেদিন যেন আরও কেন কিছুতেই ঘুম আসছিল না ! 

ভোরে ঘুম থেকে উঠে সে জল আনতে বলে গা ধোবার জন্যে তৈরী 
হলেো। তার নিজেরই হিসেব মত এতদিনের কামন। সফল হতে 
এখনে৷ কয়েকদিন দেরী কিন্তু তবু কেন ধৈধা বাধা মানছে না? অবাক 
হয়ে স্টেস্কা আয়নায় নিজের ছবি দেখতে লাগলো । কই তার কাধ 
তো একটুও কুঁজো হয় নি-বরঞ্চ গর্ধোননতই রয়েছে! সৌন্দধ্যও 
একটুও কমেনি! এখনো তার শরীরের বাধন অনেক তন্বীকে 
লজ্জা দেবে ' 

আনমনে স্টেম্কী আন্তে আস্তে কিরিলের ঘরে যেয়ে “চিত্রকল্লার 
ইতিহাস” নাড়াচাড়া করতে লাগলে।। মাইকেল গ্যাঞ্জেলোর “শেষ 
বিচার” দেখতে দেখতে স্টেস্কা তন্ময় হয়ে পড়লো । এতদিন বীশুকে 
শিশুর মত সরল ভঙ্গীতে দেখতেই সে অভ্যন্ত--তার মাথায় থাকে 
জ্যোতি। কিন্তূএ সম্পূর্ণ বিভিন্ন। নগ্ন, বলিষ্ঠ ও কঠোর পুরুষ মৃদ্তি 
রয়েছে তার সম্মুখে । সে ছবিতে কাঠিন্ত ফুটে উঠছে পরিষ্কার ভাবে ! 

“ঠিক কিরিলের মত--ওরই মত কঠোর 1৮-_-স্টেম্কা ভাবছে! 
ভাবনার কোনও বল্লা নেই-_প্যদি ওই রকমই ছেলে হয় আমার ? 
তাহলে কি মজা! যে হবে; কিন্ত যদি মেয়ে হয় ?--ন1! আমি মেয়ে চাই না 
মেয়ে তো একটা রয়েছে-_আম্ুস্কা !” 


সফল-ন্বপ ৪৯) 


আহুস্ক' তার প্রথম বিবাহের সন্তান। তখন স্টেস্বার ভয় হতো যে 
হয়তো কিরিল অন্য সবাইর মত আম্ুস্কাকে আদর ঘত্ব সবই করবে কিন্ত 
ভালবাসতে পারবে না। কিস্তুসে ভয় ছিল অযথা! আহ্মস্কা, তার- 
চেয়েও কিরিলকেই ভালবাসে বেশী। আশ্চর্য্য আনুস্কা কিরিলের 
নাম ধরেই ডাকে! কিরিলের প্রতোকটি কাজই তার নকল ন| করলে 
চলে না। 

স্টেম্কার নিজেরই মন হলো “আমার চেয়ে সুখী আর কে আছে £” 
তার চোখের সামনে ভেসে উঠলো অন্তীন্ত বিবাহিতা তরুণীদের ছবি । 
তারা কি বেশী সুন্দর? স্টেস্কা পুঙ্ানুপুঙ্থরূপে নিজের সৌন্দর্য্য বিচার 
করল । 'ীনোন্নত স্তনযুগ নিয়ে কিরিল কতই না আদর করেছে। শুধু 
কিরিল কেন অনেকেই গ্রশংসমান দৃষ্টিতে স্েস্কার গতি পথে তাকিয়ে 
থাকে। তার সৌন্দর্যের ভাগ্ডার উজাড় করে দিয়েছে সে কিরিলকে। 

মুহূর্তের জন্য স্টেস্কার ইচ্ছে হলে! সব আবরণ ফেলে দিয়ে ইভের সঙ্গে 
নিজের তুলনা করে। ইভের চেয়ে সে নিশ্চয়ই বেশী সুন্দরী । এই 
বলে সে ইভের ছবি দেখতে লাগলো ; কোথায় যেন ইভের সঙ্গে তার 
সাদৃশ্ত রয়েছে। ঠিক! ইভের শরীরের প্রত্যেকটা অঙ্গ প্রত্যঙ্গের 
সঙ্গে স্টেষ্কার মিল আছে । ইভ সুন্দরী__কিন্ত তাঁর চেয়েও সুন্দরী 
জগতে অনেক আছে। এই ভেবে বই বন্ধ করে স্টেম্কা গা ধুতে 
চলে গেল। 

গা ধোওয়া ণেষ হবার আগেই আহ্স্কা ঝড়ের মত স্নানের ঘরে ঢুকে 
কিরিলের খোজ করতে লাগলো । তারপরে হঠাৎ স্টেস্কা্ন নগ্ন শরীরের 
দিকে নজর পড়তে সে ইতস্ততঃ করতে লাগলে! । কিন্ত থাকতে না 
পেরে জিজ্ঞেস করলো £ 


“মা, আজ তুমি বোধ হয় খুব খেয়েছো না? তা নইলে তোষার 
পেট এত মোটা কেন ?” 


৫০ সফল-ম্বপ্প 


আহস্কাকে নিজের কাছে টেনে এনে স্টেস্কা বললো--“বোকা মেয়ে 
এখানে যে আমার খোক। রঠেছে।”» তোমার ভাইটা। 

“সে কি মা ?* 

এবার স্টেম্কা বিপদে পড়লো ! আঙ্ুত্কার এই বয়সে সব কথ! তাকে 
বলা যায় কিনা-তাই তার ভাবনা । অনেক চিন্তার পর স্েস্কা 
আহুস্কাকে সব বুঝিয়ে বলাই স্থির করলো। তাতে ফল তাল ছাড়া 
খারাপ হবে না। | 

গা ধুয়ে বেরিয়ে এসে স্টেস্বা কিরিলকে টেলিফোন করলো। কিরিল 
তখনই মাত্র কামরায় এসেছে । 

“ভুমি যে এত ভোরেই সদর সমিতিতে এসেছো ? 

“কে? স্টেষ্কা--এত ভোরে আসতে হলো-_-আমায় যে জরুরী 
তলব করা হয়েছিল। বোগবদ্রানভ ডেকেছে ।” 

“শীগগীরই সন্ধ্যে হবে, না কিরিল ?” 

হায়! ক'ট! সন্ধ্যেই বা তার! এক সঙ্গে কাটাতে পেরেছে? কখনো 
হয়তো! উচ্ছবাসভরে কিরিল দৌড়ে এসেছে। এসে তাকে কত আদর 
করেছে, ।দু'জনে বারান্দ।য় এসে দাড়িয়ে ঈাড়িয়ে তখন কত গল্প হ'তো। 
একটু পরেই স্টেস্কা সবুজ কণ্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে থাকতো--আর কিরিল 
পড়াগুন! করতো ! তাদের চুক্তি ছিল যে যেদিন সন্ধ্যে কিরিলের বাইরের 
কাজ থাকবে না--সেদিন সে বাড়ীতে ফিরে পড়াশুনা করবে। ভুল ক'রে 
স্টেস্কা গল্প করতে গেলে--কিরিলের তিরক্কার হতো-_মূছু হাস্য দিয়ে ! 

"কি সন্ধ্যে ?_খুব বোধ হয় দেরী নেই_- এখনি সে ভাবনা কেন-_ 
কালকের আগে কিছু হচ্ছে না? সে ভয় নেই!” 


দুই 


আর উপায় ছিলনা, ইগর কুভায়েভকেও বাধ্য হয়ে অন্ত সকলের মতই 
নৃতন ভাবে কাজ করতে সুক্ষ করতে হলো!। ইগর কাজ করে, আর ভাবে । 
চারদিকে কৌতুহলী কারিকরেরা উৎন্ুক হয়ে লক্ষ্য করে তার কাজ! 
কেমন' করে মআত্মস্তরিতা বজায় রেখে সে কাজ করবে তাই হলো তার 
একমাত্র চিন্তা ! 

এসংবাদ দেখতে দেখতে চারদিকে রাষ্ট্র হয়ে পড়লো । আর সবাই 
ইগরকে উপহাস করে। প্রথমতঃ ইগর াদের ঠাট্টা গায়ে মাখতো ন1। 
তার মনের গোপন আকাঁঙ্খার কথাও কাউকে বলতো! না। কিন্তু গ্রামে 
ফিরে যাবার কল্পনাতেও তার ভয় হতে লাগলে! । ফিরে গিয়ে সে 
সবাইকে কি বলবে? চাকার” মত বিরাট টাক! সে কেমন করে 
দেখাবে? তখন তে! তাকে কেউ আন্ত রাখবে না! অবশ্য সে তাদের 
বলবে যে “সোভিয়েট জোচ্চোরর। কি আর ভাল কারিকরের সম্মান রাখতে 
পারে ?--”কিন্তু তাতে বিশেষ ফল হবে বলে মনে হলে! না। তার 
গ্রামেই আরও কয়েক জন ত এখানেই কাজ করে। সে ছুঃখও ইগর 
সহ করতে পারতো । কিন্তু তাকে কিন! ইট বানানোর কাজ থেকেই 
একেবারে সরিয়ে দেওয়া হলো? এ ছুঃখ তার মরলেও যাবে না। 
ইট তৈরীর প্রত্যেকটি আওয়াজেই যেন তার পাঁজড়া ভেঙ্গে দিচ্ছে। 
অসহ্হ আগুনের জালা যেন সেই শবে! এর উপযুক্ত প্রতিদান 
দেবার ভাষা খুঁজতে লাগলে কুভায়েভ। হ্যা পেয়েছে সে এতক্ষণে ! 
এক দৌড়ে দলের কাছে গিয়ে সে বললো-_ 

প্দেখ কমরেভ আমি কিন্তু সত্যি ধাগাবাজ নই!” কিন্তু কে 
তার কথা শুনবে? তবু বুড়ো ইয়াকুনিন এগিয়ে এসে বললো “বেশ ত 


৫২ সকল -ন্বগ্ন 


ভালই হলে! তাহলে আমরা আবার এক্‌ সঙ্গে কাজ করতে পারবো 1” 
বেশী কথ! বলবার তখন অবকাশ কোথায়? 

অন্ত সমস্ত দলগুলিও প্যাভেলের শেখানো নিয়মে কাজ করছে। 
তাদের নিজেদের মধ্যে মাঝে মাঝেই যে উৎপাদন-সম্পর্কে সভা৷ হয় 
তাতে তারা৷ বাজী ধরেছে যে যেমন করেই হোক প্যাভেলের দলকে 
হারাবেই হারাবে। প্যাভেল আর তার দল যে শুধু এ অঞ্চলেই 
বিখ্যাত হয়ে পড়লো তা নয়। মস্কৌতেও তাদের জয়জয়কার । 'মস্কৌর 
সমস্ত সংবাদপত্রই প্যাভেলের "পদ্ধতির বর্ণন! দিয়ে তার প্রচার কামনা 
করলো দেশে দেশে! এখন অন্যের কাছে হেরে গেলে তাদের মুখ 
থাকবে কোথায় ? 

অন্তদ্বন্দের ফলে ইগর মুশুড়ে পড়লো! সেষেন বুড়িয়ে গেল 
হঠাং। এমন কি বেশভূষার ওপরেও তার কোনও আকর্ষণ রইলো! না । 
কে কোথায় তাকে কি বলে না বলে _তা৷ তার কানে ঢুকতো না। দাড়ি 
সে ব্দিন কামায় নি। তার একগাল দাড়ি দেখে মেয়ে কারিকরের! 
ঠাট্টা করতো “তোমার দাড়িতে শশা বুনে দাও না কেন ইগর, বেশ 
ভাল ফলন হবে?” 

কিন্তু তাদের কথায় কান না দিয়ে ইগর নিঞ্জের মনে কাজ করে 
যেতো! আগের জীবন আর সে ফিরে পাবে না! একদিন না থাকতে 
পেরে প্যাভেল ইগরকে ভাল কারিকরের কাছে গিয়ে কাছ শিখতে 
বললো। সেই তরুণ দলের কাজের মধ্যে এসে ইগর ফেললো 
আপনাকে হারিয়ে। প্যাভেল, ইয়াকুনিন, ইটের পাঁজা_দেখছিল দে 
বোকার মত। কিছুক্ষণ পরে এলো সন্বিত। চারপাশে সে দেখলো 
নবীন জীবনের জোয়ার। তাদের গর্ব, তাদের শক্তির আবেদন- 
কিছুই তার মত নয়! তাদের সে গর্বের প্রেরণ! পায় আরও পাঁচজন-_ 
না খেয়ে ন! গুয়েও তার! হাসি মুখে কাজ করে যায় !-_ 


সফল-ব্গ্ন ৫৩ 


সে 'সদ্ধ্যের ইগর ভেঙ্গে গড়ল! আকুল হয়ে ! ইয়াকুনিন যেতেই 
সে কেঁদে উঠলো! ছোট্ট ছেলের মত 1... 

ইয়াকুনিন তাকে দিতে এসেছে প্যাভেলের দেওয়া কাপড় জামা 
কেনার পারমিট্‌। 

"ওঠ, যাও জামা কাপড় বদলে নাও গে-_-ভাল করে গা ধুয়ে পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন হয়ে এসো । প্যাভেল তোমায় নগদ একটা পয়সাও দেবে না। 
যা পাবে তাই তো মদ খেয়ে উড়িয়ে দেবে 1” 

কান্নায় ইগরের গলা বন্ধ হয়ে এলো। জামার হাতায় সে চোখ 
মুছলে৷ কিন্তু জল যে বাধ! মানে না! 

সেই পারমিট হাতে করেই ইগর দৌড়ে এলো প্যাভেলের কাছে। 
“এবার দেখো কেমন কাজ.করি ?” ্‌ 

“সে জন্যেই তো কিরিল আপনার ওপর নজর রাখতে বলেছিলেন। 
তবে আমার এখনো! তেমন বিশ্বাস হয় না৷ কিন্তু”__ 

কু*দিনের চেষ্টায় ইগর সত্যিই চমৎকার কাজ শিখে ফেললো !__ 
এখন কিরিল তাকেই রাজমিস্ত্রীদলের সদ্দীর করে দিয়েছে । সেও কাজের 
দিকে অন্য সবাইকে হারিয়ে নতুন রেকর্ড স্থাপন করেছে। 

একদিন সন্ধ্যায় ইগর পার্কে বেড়াতে গেল । অন্যমনস্ক ভাবে ঘুরতে 
ঘুরতে সে পার্কে টাঙ্গানো বলিষ্ঠ কম্মাদের ফোটোর কাছে এলো! । সামনেই 
প্যাভেল ইয়াকুনিনের ছবি, কিন্তু তার পাশে? নাটাশা ও অন্যান্যের মধ্যে 
ওটা কার ছবি? কুভায়েভ চমকে গেল-_তার নিজের ছবি ওখানে? 
ভাবাবেগ দমন করতে না! পেরে সে মুচ্ছিত হয়ে পড়লো ! 

সকলে ধরাধরি করে তাকে নিয়ে গেল হাসপাতালে । 

কেউ কিছু বলতে পারছিল না কেন তার হঠাৎ অমন মূচ্ছা৷ হলো! । 
সে নিজে ছাড়া কেউ জানতে! না কেন আচমকা অজ্ঞান হয়ে 
পড়লো । কিরিলের কাছে কথাটা বলতে পারলে সে কিছু স্বস্তি পেত। 


৫৪ সফল-হ্বপ্ন 


কিন্ত তাও বলতে তার সাহস হচ্ছিলো না! কাজেই ভারাক্রান্ত মন নিয়ে 
সে সারারাত হাসপাতালে পড়ে রইলে। । ভোরের দিকে আর থাকতে 
না পেরে সে কিরিলকে খবর দেবার জন্য ডেকে পাঠালো । কিরিল 
তখন সদর সমিতিতে চলে যাওয়ায় সে অগত্যা প্যাভেলকেই খবর 
দিতে বললে! ! 

“প্যাভেলকেই খবর দাঁও-স্থ্যা-প্যাভেল ইয়াকুনিন- আমাদের 
নেতা !” ূ ৃ 

বিকেলের আগে প্যাভেল তার সঙ্গে দেখা করতে আসতে পারলো না। 
সে এসে ইগরের বিছানার পাশে দাড়িয়ে জিজ্ঞেন করলো--“কি চাও 
ইগর আইভ্যানোভিচ, ?” 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে ইগর সুর করলো-_ 

“পাশা, জগতে আমার কেউ নেই! আমি একা! ছেলে নেই! 
বউ? বহু বউ ছিল আমার কি্ড তাদের কেউ আমার সঙ্গে ঘর করতে 
পারে নি। কাজেই আমি একাস্ত নিঃসঙ্গ-_এক1 1” 

“কেন? তুমি একা হবে কি ছুঃখে? এখানে সবাই তোমায় 
জানে-_ তোমার কত নাম? তবু তুমি একা ?” 

“কিন্তু আমার ছেলে থাকলে তোমাদের,মত করে তৈরী করতাম ।” 

“কি বলতে চাচ্ছে! তুমি। তোমরা সব বুড়োরাই চাও ফরমাস 
মাফিক ছেলেদের তৈরী করতে । ছেলের! কি জাম! জুতোর মতই 
তোমাদের অস্থাবর সম্পত্তি, যে যেমন ইচ্ছে অর্ডার দিয়ে তৈরী 
করবে?” 

“না, না, ত। হবে কেন? আমি সে কথা বলছি না। দেখতে 
পারছে! না ষে আমার অতীত জীবনের জন্য কেমন অনুশোচনা হচ্ছে 1” 

আগের জীবনের একটি ঘটনার কথ! মনে পড়লো! ইগরের। ভাঙ্গা 
ষঙ্দের দোকানে তখন ছিল আড্ডা! একদিন মাতাল হয়ে নর্দমায় 


সফল-ন্বপ্ন ৫৫ 


পড়ে থাকবার সময় তার অন্পষ্ট অনুভূতি হলে! কে যেন যত্ব করে তাকে 
তুলে নিয়ে এসে গুইয়ে দিল কুঁড়ে ঘরে! পাত্রীর পোষাক পর! কে 
যেন তার বিছানার পাশে এসে দীড়িয়েছিল! সেই কুঁড়ে আরও 
অনেকে ছিল বসে। তাদের মধ্যে ইগর কিরিলের প্রথম পক্ষের স্ত্রী 
জিস্কাকে চিনতে পেরেছিল। সে বেরিয়ে আনতে চাইলো-__এমন 
সময় পাত্রীটি তাকে বাধা দিয়ে বললো--ণকি চাই ব্রাদার__ 
ভড.কা ?” | 

তারপর তার৷ সারারাত মদদ খেয়ে ফি করেছিল ! মদের নেশার 
ধাকে ফীকে তার! বলাবলি করছিল__“আমাদের প্রতিশোধ নিতে 
হবে- এ প্রতিশোধে সমন্ত জগতের লোকই আমাদের সাহায্য 
করবে।” ্‌ 

এর পরেও কুভায়েভ অনেক দিন সেখানে গেছে! মাতলামীর 
চরম পধ্যায়ে একদিন সেই পাত্রী তার হাতে ট্রেণের লাইন তোলবার 
একট্রা যন্ দিয়ে ট্রেণ ধ্বংস করতে পাঠিয়েছিল! ইগর তার কর্তব্য 
ঘথাযথ ভাবে সম্পন্ন করেছিল । একটা বিরাট মালগাড়ী সে-রাতে 
লাইন থেকে উল্টে পড়ে যায় ! 

কিন্তু প্যাভেলকে সব কথা সে খুলে বলতে পারলো! না। শুধু 
“খারাপ” জঙ্গীদেরই উল্লেখ করলে! । 

পাভেল কিন্তু বেশ বুঝতে পারলে কোথাও গলদ রয়েছে । 


তিন 


কথার ফাকে তাদের নাকে বিকট পোড়া গন্ধ এলে '.*“খাদে কি 
আগুন লাগলো ?” 
কুভায়েভ চমকে প্যাভেলকে নিয়ে কারও বাধা ন শুনে ,দৌড়ে 
বেরিয়ে গেল কিরিলের খোজে ! 
তাদের এভাবে হন্তদস্ত ছয়ে দৌড়তে দেখে মাস! সিভাসেতা 
গেল চমকে । সে শুধু বুঝলো! যে যাই হ'কনা কেন তা কিরিলের জান! 
দরকার। তাই কিরিলকে সে টেলিফোন করলো । তাকে সদর পাটা 
আফিসে না৷ পেয়ে সে স্েস্কাকে ফোন করলে! । 
স্টেম্কার তখন সবে প্রসব ব্যথা উঠেছে। ঘড়ি ধরে স্টেস্কা সময় 
দেখলো রাত ৪টা। টেলিফোন করেই মাঁসা স্টেক্কার কাছে এসে তার 
প্রসবের বন্দোবস্ত নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়লো । আশ্চর্য, তখন পধ্স্ত 
তার কোনই বন্দোবস্তই হয় নি। সকলেই ভেবেছিল যে প্রসবের সময় 
স্েস্কার তেমন কষ্ট হবে না_-তাই তার জন্তে তেমন বন্দোবস্ত ও করা 
হয় নি। স্টেম্কারও বিশ্বাস ছিল সে রকম। প্রথমে সেজন্যে সে ঘরের 
এক কোণ! থেকে আর এক কোণ! পায়চারী করছিল। কিন্তু ব্যথা 
বাড়বার সাথে সাথেই সে চক্রাকারে ঘুরতে লাগলো। চোখগুলো 
দিয়ে রক্ত ফেটে বেরুচ্ছিল। চোখ অদ্ধকা'র-_সে কিছু দেখতে পাচ্ছিলো 
না। প্রলাপের মত আতন্তে আন্তে বলতে লাগলে! “কিরিল-_ 
আমার কিরিল! প্রিয়তম- তোমার জন্তেই-_তুমি-__তুমি***৮ হঠাৎ 
সে অনুভব করলে! যেন কে তার কোমরে একটা প্রচণ্ড লাথি মেরেছে-_ 
সেই সেই কিরিলের নামও তার চেতনা-জগৎ থেকে লুপ্ত হয়ে গেল। 
অন্ত শরীর একটা চাপা ব্যথায় গেল ভরে--আর চেপে রাখা অসম্ভব 


সফল-ঙ্গপ ৫৭ 


স্টেম্বা পাশেই প্রস্তত বিছানাতে এলিয়ে পড়ে পেট চেপে ধরলো । 
পেটটা ক্রমশঃই ফুলছে। আর মনে হচ্ছিলো যেন কে সমস্ত শরীরে 
লক্ষ লক্ষ পেরেক বিধিয়ে তাঁকে ছিঁড়ে টুকরো! টুকরো করে দিচ্ছে। 
শুধু গর্ভের যাতনাই নয়--একটা ছোরা মারার মত তীক্ষ বাথা সমস্ত 
শরীরে ব্যাপ্ত হয়ে পড়ছিল। ব্যথায় টান পড়ছিল মাঝে মাঝে কিন্তু 
আবার,তখুনি দ্বিগুণ বেগে ব্যথা বাড়ছিল। থাকতে না পেরে সেস্কা 
ককিয়ে উঠলো-_ 

«ও; ও£__আমার চোখ ছু'টো! যে ঠিকরে বেরিয়ে গেল ' মাস ! 
প। গেল_-আমি আর বাঁচবো না-_-আমার পা কই ?” 

সার শরীর দিয়ে ধাম দরদর করে ঝরছিল, কিন্তু ক্রমে তা শুকিয়ে 
গেল। ততক্ষণে ঠোৌটও- শুকিয়ে কাঠ হয়ে এসেছে । চোখ ছু'টো 
বসে পড়েছে ভীষণ গর্তে-_কপালের রেখা গেছে কুঁচকে । ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা কাটলো-_তবু কিছু হলো ন| “দখে মাসা হাসপাতালে টেলিফোন 
করলো ডাক্তার আনবার জন্তে ! 


চার 


সেদিন নদীতে ছিল আশ্চর্য গ্রশাস্তি। সেদিকে দেখিয়ে কিরিল 
ইঞ্জিনিয়ার রুবিনকে বললে! “কি সুন্দর দেখেছে! ?” রুবিন যেন কি 
ভাবছিল-_সে তাই প্রত্যুত্তর দিল না। একটু পরে বললো--“ঠিক 
কথ! ! আমাদের জীবনও এমনি-কখনে। শান্ত পরমুহূর্তে আবার তা৷ 
ফেনিল তরজ সঙ্কল!” কিরিল বললে! “আমি কিন্তু অশান্ত জীবনই 
বেশী পছন্দ করি !” 


৫৮ সফল-ন্বপ্লি 


রুবিন চোখ ঘুরিয়ে বললো “নদীও অশান্ত হয়ে উঠতে পারে _ 
কিন্ত তার ফঙ্গ ভাল নয়।” কথাটাতে দুজনেই হেসে উঠলো । 
কিরিল লক্ষ্য করলে! যে রুবিন যেন তাকে কি বলতে চাচ্ছে কিন্তু 
বলতে সংকোচ করছে । তাই সে বললো -__ 

“কি বলতে চাচ্ছ একেবারে বলেই ফেল না কেন-_রুবিন ?” 

“আচ্ছা” ধলেই রুবিন আবার কিছুক্ষণ থামলো । , তারপরে সুরু 
করলো “এ সংসার যেন একটা! বিরাট জলাভূমি__কারও সাধ্য নাই যে 
এথেকে কিছু করে 1; 

কিরিল উত্তর দিল__“কিন্ত আমরা তো৷ এই জলাভূমিই শুকিয়ে 
ফেলতে চাই। তা'রপরে অন্থুবীক্ষণের ভেতর ফেলে দেখবো-_এদিয়ে 
কি করা যায়। বোগদানভের ল্যাবরেটরীতে যাও নি-__যেয়ে দেখে। 1” 

“সে তো খুব ভালকথ কিন্ত প্রত্যেকেরই তো আর অন্ুবীক্ষণ যন 
নেই-_ত্তারা ?) 

“একদল লোক তো আছেই সব নষ্ট করতে-_তাদের কেন ভেতরে 
যেতে দেওয়া! ?” কথা রলতে বলতে কিরিলের মনে হলো যেন রুবিনের 
কোথায় গলদ আছে। সাবধানে সে কয়েকটা প্রশ্ন করতে চাইলো । 
কিন্ত তখন নদীতে একটা পাইন গাছের, গুঁড়ি ভেসে আসতে দেখা 
গেল। সেই দিনই সকালে আটাক! নদীর ওপার থেকে ভয়ঙ্কর খবর 
এসেছে। ট্রাক্টর ও লোহার কারখানার জন্য জমা করা ছিল বহু কাঠ। 
তা থেকে বু কাঠ ভেসে আসছে নদীর স্রোতের সঙ্গে। অবস্থা 
সাংঘাতিক। সব কাঠগুলো ভাসতে আরম্ভ করলে-_-তাদের গতি ঠিক 
থাকবে না। যে যেদিকে ইচ্ছে ভেসে যাবে; তার্দের পথে যা পড়বে 
তাই যাবে. গুঁড়িয়ে। সবচেষে ভয়ের কথা হচ্ছে ষে ওগুলো ভাসতে 
ভাসতে এসে বিরাট ৩৬১ মিটার লম্বা! বাধ্র গায় ধা! দিলে বীধ 
বাচান অসম্ভব ! 


সফল-ন্বপ্ন । ৫৯ 


চালককে দিয়ে জোরে গাড়ী ঠাকিয়ে কিরিল সেই কাঠ জমাকরার 
জায়গায় এসে পড়লো । বহুলোক সমানে ব্যস্ত হয়ে ঘুড়ছে। কিরিল 
তাদের ভেতর গিম্বে নিজে জলে নামতে প্রস্তুত হয়ে অন্যদের ডাকলো । 
তবে নামবার আগে তারও বুকটা কেঁপে উঠলো । জোর করেসে 
নেমে পড়লো -কিস্তু কেউ তাকে অন্সরণ করলে! না। তাই দেখে 
কিরিল গর্জে উঠ.লো1-_“কাপুরুষ কোথাকার ! কমিউনিস্টরা কই?” 


সে ডাকে কমিউনিস্টরা সাড়া দিল! তার! কিরিলের সঙ্গে মিলে 
সমস্ত দিন কাঠগুলো। তীরে আনতে চেষ্টা করলো। জন্ধ্যার অন্ধকার 
হলেও সে কাজ সাঙ্গ হলো না। 
এমন সময় আধার ভেদ করে কিরিলের বন্ধু জাঁকার কাটায়েভ এসে 
বললো £ 

“কিরিল শীগ্গীর বাড়ী যাও এতক্ষণে হয় তো সব শেষ হয়ে গেছে।” 

“কি? কিরিল ব্যস্ত হয়ে জিজ্যেস করলো । “স্টেম্কার কথা 
বলছি-_এতক্ষণ হয় তো তোমার ছেলে কি মেয়ে কিছু একটা হয়েছে। 
এখন বাড়ী থাক একান্ত দরকার ।” তার কথ! শুনে কিরিল বাড়ী 
যাবার ব্যবস্থা করছিল। ঠিক এমন সময় বিশাল গজ্জন করে বিরাট 
কাঠের গুঁড়িগুলো আবার ছিটকে পড়লো । হতাশ হয়ে কিরিল 
বললো--পতুমি বলছে! বাড়ী যেতে-__কিস্ত এসব ফেলে কেমন করে 
যাব?” বলেই সে যেদিক থেকে আওয়াজ হচ্ছিলে! সেদিকে 
গেল দৌড়ে। 


পচ 


তারপরে সব ঘটতে লাগলো! স্বপ্রের মত। 

একলাফে কিরিল পারে এসেই গাড়ী চালিয়ে দিলো। রাত্তিরের 
নৈশ স্তবন্ধতা ভেদ করে গাড়ী চললো বিদ্যুতের মত ছিটকে । 

গাড়ীর তালে তালে কিরিল বলে চললো -.ন্েস্কা ! স্েস্কা ! 
প্রিয়তমে- আমার ওপর অভিমান করে! না !--বিরক্ত হয়ো না 
সত্যি এসব ছেড়ে আসা আমার পক্ষে অসম্ভব !--কিছুতেই আসা যায় 
না!-হাতলের ওপর ঝুকে পড়ে কিরিল গাড়ীর গতি বাড়িয়ে 
দিল। কারখানার মাইল পঞ্চাশেকের কাছে এসেই অধৈর্য কিরিল 
এ্যাঝি'যারেটার চেপে গতি আবও বাড়িয়ে দিল। হাফাতে হাফাতে 
গাড়ী চললো! তাকে নিয়ে! হঠাৎ পাশ থেকে একটা খরগোষ পালাতে 
গিয়ে সেই তীব্র ধাবমান গাড়ীর তলে পড়ে চেপ্টে গেল। 

নিজের ফ্লাটে উঠতে গিষে বাড়ীর নিম্তব্ধতায় কিরিল চমকে 
গেল! টুপী খুলতে সে লক্ষ্য করলো তার আঙ্গুলের ভগাগুলো 
কাপছে। অন্য সময় মে এটাকে হেসেই উড়িয়ে দিতো কিস্ত-_এখন 
এই পারিপাঠ্িকতায় তার বুকের ভেতরট! জমে যাচ্ছিলো ! এ অবস্থায় 
সে থাকবে কি চলে যাবে--কিরিল স্থির করতে পারছিল না। 
একবার মনে হচ্ছিলো! সে এ দৃশ্ত সহা করতে পারবে না! আবার 
মনে হচ্ছিলো যে পালিয়েই বা যাবে কেন? | 

অবশেষে দ্বিধা সত্বেও কিরিল ভারী বুটের আওয়াজ করতে করতে 
ভেতরে চললো !--সে আওয়াজে সন্ত্রস্ত হয়ে মাস! সিভাসেভ। বললো! 
“কে ?. কিরিল নাকি ?” 


সফল-ন্বগ্ ৬৬ 


কিরিল প্রথমে তাকে ঠিকু চিনতে পারে নাই। সে তখন শুধু 
স্টেম্বার কথাই ভাবছিল। অবসন্ন স্বরে মাসা বললো-_-“অনেকক্ষণ 
স্টেম্কার ব্যথ! উঠেছে; কি কষ্ট যে পাচ্ছে বলা যায় না; প্রায় ছয় ঘণ্টা 
ধরে বসে থেকে আমি আর পারছি না ।”__তারপর কিরিলকে স্টেম্বার 
ঘরের দিকে যেতে দেখে পথ আটকে রাখলো1_-না না! কিরিল তোমার 
ওদিকে যাওয়া হবে না” 

কিন্ত জোর করে দরজা খুলে কিরিল স্টেস্কার ঘরের ভেতর ঢুকে পড়লে। ! 

স্টেম্কা মেঝেয় পড়ে রয়েছে। দূর থেকে কিরিল শুধু তার ফোল৷ 
পেটটাই দেখতে পেলো । সমস্ত রগগুলো নীল হয়ে কুঁকড়ে থাকায় 
পেটটাকে উচু টিপির মত দেখাচ্ছিল। আন্তে আন্তে সেম্কা চোখ 
খুলে অনেক কষ্টে অন্পষ্ট স্থুরে বললো-__ 

“কিরিল! প্রিয়তম 1”__কিরিল কাছে আসতেই সে ছু'হাতি দিয়ে 
তার গলা জড়িয়ে ধরলে! । স্টেম্কার কানের কাছে মুখ নিয়ে কিরিল 
বললে! “কাদ স্টেস্কা__খুব চীৎকার করে কীদ !” 

তার সাত্বনায় স্টেস্কার কান! বেরুলো !_-কি হৃদয় বিদারক সে 
কান্না! ছু'টো৷ পা-ই যেন তার শরীর থেকে ছিড়ে বেরিয়ে যাচ্ছে__সেই 
অসহা ব্যথার প্রকাশ পাচ্ছে স্টেস্কার কান্নায়! সে কান্নার বিরাম নেই। 
কাম্নার সঙ্গে সঙ্গে তার সমস্ত শরীর কুঁচকে দল! পাকিয়ে খিল ধরছে। 
দেখতে দেখতে তার শরীর হয়ে পড়লে! কাঠের মত শক্ত--আর সে 
দু'হাত দিয়ে প্রাণপণে কিরিলের গল! জড়িয়ে ধরলো ! 

কতক্ষণ তার! এভাৰে ছিল কিরিলের সে খেয়াল ছিল না। হঠাৎ 
স্টেস্কা থেমে গেল এবং পরক্ষণেই আবার দ্বিতীয় চীৎকার-_রাগ, 
ক্ষোভ-_-আর ব্যথা মেশানো ! কিরিলের গল! থেকে স্টেস্কার হাত 
দু'টো খসে পড়লো _-সমস্ত শরীর নিজীব ! 

মাঁসাঁ চেঁচিয়ে উঠলো--পকিরিল ! দেখ--তোমার ছেলে হয়েছে যে!” 


৬২ সফল-ন্বপ্ন 


আশ্চর্য্য হয়ে কিরিল মাসার দিকে তাকালো! | সে তার কথা ঠিক 
বিশ্বাস করতে পারছিল ন|। 

মাসা নবজাতককে ন্যাকড়া দিয়ে পরিষ্কার করতে করতে বললো 
“সত্যি কিরিল, তোমার ছেলে হয়েছে-" দেখ !' 

অবসাদ জড়িত চোখে স্টেস্কা জিজ্ঞেন করলো- চোখের রং? 
মাসা উত্তর দিল--প্যাশনে ঠিক কিরিলের মত হয়েছে ?” 

অভিভূতের মত কিরিল স্টেম্কার দিকে হাত' বাড়িয়ে দিল। 
অবসন্ন স্টেস্কা হাতখানা৷ আস্তে আস্তে মুখের কাছে তুলে ধরে চুমু 
খেলো !-_সে কম্প্র চুম্বনের স্পর্শে কিরিলের মনে হলো-_“আমার সমন্্‌ 
জীবন তোমায় প্রাণ দিয়ে ভালবাসবো- টেক্কা !” 

মাসা তখন ছেলেটিকে কিরিলের হাতে দিল আদর করতে । কিরিল 
তার ছেলেকে হাতে নিতেই টেলিফোনের ঘণ্টা বাজতে লাগলো ! মাসার 
হাতে ছেলেকে দিয়ে-ফোন তুলেই বোগ্দানভের তীক্ষ স্বর গুনতে 
পেল-_“থাদে আগুন লেগেছে ।” ম্বর আরও চড়িয়ে বোগদীনদ 
বললো-_” | 

“চতুর্থ বিভাগে আগুন 'লেগেছে_-এখানে অনেক লোক রয়েছে__ 
আর আশ্চর্য ! তুমি বাড়ীতে বসে স্ফৃত্তি করছে! ?” 

বোগ্দানভের ব্যবহারে কিরিল বিরক্ত হয়ে স্টেস্কার কাছে এসে 
বললো “আমি কখ্খোনো যাবে না-॥ তোমায় এখন এভাবে ছেড়ে 
আমি কেমন করে যাবে। ?” 

কিরিল আশা করেছিল স্টেম্কা হয়তো! কথাটা! গুনে খুব খুশী হবে 
কিন্তু তা না! হয়ে তার মুখ অন্ধকার হয়ে পড়লো! কিরিল তাই জিজ্জে? 
করলে! “রাগ করলে স্টেস্কা? কিন্তু বোগ্দ্ানভ তো জানে না যে এখানে 
কি হয়েছে!” | 

আদর করে ছু'হাতে কিরিলের গল! জড়িয়ে সেম্কা বললো-_“কি 
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তোমার তে। এখানে থাকলে চলবে না।” তারপরে আর কিরিল আপত্তি 
করতে পারলো না। সে গাড়ীতে চড়ে সফেয়ারকে প্রথমে চতুর্থ বিভাগে 
চালাতে বললো। আবার পর মুহুর্তেই বলে উঠ্‌লো--না! দ্বিতীয় 
বিভাগেই চল ! 


ছয় 


কারখানার পাশেই উপত্যকায় প্রায় ছু'শো মাইল নিয়ে খুব ভাল 
মাটী আছে। বাইরে থেকে অনভিজ্ঞ চোখে এ মাটীর দ্বাম ধর! পড়ে না । 
কিন্তু কলেজে পড়বার সময়েই বোগব্রানভ এটার তত্ব আবিষ্কার 
করেছিলেন। তারপর থেকে কখনই তিনি এর চিন্তা ছাড়তে পারেন নি। 
জেলে কিংবা সাইবেরিয়া নির্বাসনে থেকেও তিনি শুধু ভেবেছেন কি 
উপায়ে এই অফুরন্ত সম্পদ মানব সমাজের কাজে লাগানো যায় ! অবশেষে 
গত দু-এক ব্ছরে ফেনিয়া প্যানোভা নামের অসামান্য প্রতিভাশালিনী 
রাসায়নিকের সাহায্যে তিনি এঁ মাটা পরিশ্রুত করে তাথেকে তৈল 
আবিষ্কার করতে পেরেছেন-»এবং এ থেকেই আরও প্রয়োজনীয় জিনিস 
তরল দাহ পদার্থও বের করেছেন। 

কারখানা তখনো শেষ হয়নি; কিন্তু এ মাটীতে বিরাটভাবে কাঞ্জ 
তখনই সুরু হয়েছিল । 

ভোর হতে হতেই কিরিল নাট।শা পারোনিনাঁর বিভাগে এসে পৌছিল। 
দু'টো! বিরাট যন্ত্র তখন কাজ করছিল। তাদের প্রত্যেকটা থেকে একটা 
প্রবল জলের শ্োত নেমে মাটিগুলোকে কাদায় পস্ণিত করছিল। 
সেই অর্ধ তরল কাদা আবার নল দিয়ে শুষে নিয়ে বিশেষ ভাবে তৈরী 
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করা জায়গায় ছড়িয়ে দেওয়| হচ্ছিলে!। সেগুলো শুকিয়ে গেলে মেয়ে 
শ্রমিকেরা রুটী কাটবার মত করে সেগুলো! কেটে কেটে বস্তাবন্দী 
করতো । 

বোগ দ্ানভও কাজের একটা নিজস্ব পস্থা বের করেছিল। সেটা অবশ্ঠ 
এ সবের চাইতে পুরানে। ধরনের তবু তার পন্থায় খরচ প্রায় অর্ধেক কম 
হতো । কিন্তু একটা ভয় সব সময় থাকতো।-__বস্তাবন্দী হয়ে গেলে অনেক 
সময় ওগ্লোতে আপনা আপনি আগুন জ্বলে যেতো. কেন, তা! কেউ 
বলতে পারে না। কিরিলের মনে হলো! সেজন্তেই আগুন লেগেছে ও 
অঞ্চলে । 

নাটাশা পারে।নিনার বিভাগে খুব অল্পদদিন হলো! বোগ দ্রানভের পন্থায় 
কাজ করা হচ্ছিলো। একথ! মনে হতেই কিরিল বুঝতে পারলে! কেমন 
করে আগুন ধরেছে। সেখানে এসে কিরিল নাটাশাকে জিজ্ঞেস করলো-_ 

“নাটাঁশা, কখনে! কি তোমাদের বস্তায় আগুন ধরেছিল ?” 

নাটাশ! উত্তর দিল-_“না ! কেন বলুন তো? একদিন অবশ্ একটা 
বস্তায় আগুন ধরছিল-_আমরা তাড়াতাড়ি সেট! নিবিয়ে দিয়েছিলাম ।”৮ . 

“যদি তুমি না দেখতে ?” 

হাসতে হাসতে নাটাশ! বললো!--“তাহলে আগুন ধরে যেত!” 

“ঠিক বলেছো-__ঠিক বলেছে।”_অন্তঘনস্ক ভাবে কিরিল এ কথাগুলো 
বলে গেলো । হঠাৎ তার নজরে পড়লে নাটাশার তন্বীদেহে ! কিরিলে। 
মনে হলে! যেন নীল ফ্রকের নীচে নাটাশার কোমর ঈষৎ মোটা দেখাচ্ছে। 
আগের মত আর সে তত চঞ্চল নয়। আগেসেলাফিয়ে লাফিয়ে 
চলতো--এখন তার বদলে সন্তর্পণে পা ফেলে চলে। প্যাভেল 
ও নাটাশার ভালবাসার কথা কিরিল জানতো। তাই অনেক আগেই দে 
ঠিক করেছিল তাদের একটা ফ্লাট দিতে । কিন্তু সংকোচের জন্য এতদিন 
সে ওটা করে উঠতে পারে নি। আজ সে না বলে পারলো না । 
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“নাটাশা ! প্যাভেলকে এক্লুটা আলাদা! ফ্লাট দেবার বন্দোবস্ত করছি।” 

সে যেমন ভেবেছিল--তেমন রাগ বা লজ্জ! প্রকাশ না করে নাটাশা 
উত্তর দিল__ 

“্ব।! তা বেশ হবে!” 

“তোমাদের দু'টো ঘরে হবে না-না? তিন-ঘর ওয়াল! ফ্লাট চাই-- 
কেমন ? 

হ্া__দেখুন-*.*-*৮ নিজের অজ্ঞাতসারেই নাটাশ' গায়ের কাপড় ঠিক 
করে নিল। + 

“বুঝেছি”__বলে কিরিল ছু*হাত দিয়ে তার গল! জড়িয়ে ধরে কপালে 
চুমো খেয়ে বললো “ওর যত্ব করো-__নাটাশা-__আশ্চর্যয হয়ো না-_জগতে 
এর চাইতে আনন্দের জিনিস আর কিছু হতে পারে না। আজই 
আমারও একটী ছেলে হয়েছে-_বুঝলে ?” 

নাটাশা৷ কিরিলের এই আদর প্রকাশে অভিভূত হয়ে গিয়ে বললো 
জানেন আমরা সবাই আপনাকে কত ভালবাসি! কখনো! কেউ 
ঝাঁদারকিন বলে ডাকি না, এতে যেন কেমন পর পর মনে হয়। জবাই 
আমর! নাম ধরেই ভাকি। আপনার সন্ধন্ধে কত গল্প করা হয় 
আমাদের । এই তো সেদিন *** 

নাটাশ! কথাট! শেষ করধার স্থযোগ পেল না। চতুর্থ বিভাগের দিক 
থেকে একদল মেয়ে পুরুষ দৌড়ে আসছিল তাদের দ্রিকে-__সকলেরই 
মুখে আতঙ্কের ছায়া! শ্রীণভয়ে তারা পালাচ্ছে ষেন_-আর তাদের 
মূখে শুধু একই কথা-_্ধাপ্সাবাজী”। 

“ধাপ্লাবাজী আবার কি,” কিরিল ভাবতে লাগলো চমকে উঠে। 

রাত্িরে পিটে আগুন লেগেছে । মজুররা সবাই যে যার বাসায় 
ফিরে গা হাত ধুয়ে কেউ খাবার আয়োজন করছিল--নয়তো কেউ 
যাচ্ছিলো শুতে । সকলেরই মনে এক চিন্তা--নির্দিষ্ট সময়ের আগেই 


৬৬ সফল-স্বপ্ন 


তার তাদের কাজ শেষ করে দিয়েছছ। এখনো আরও দু-তিন 
দিন বাকী--সে কিনে তাদের কাজও অনেকখানি এগিয়ে যাবে । তখন 
দেশের কাগজে কাগজে ছড়িয়ে পড়বে তাদের নাম-আর বেশী 
কাজের জন্যে বোনাস পাবে তারা--! সেজন্যে সকলেরই মনে ছিল 
আনন্দ_-সবাই হ্প্ন দেখছিল-_নিজের নিজের গ্রামের-_-আর সংসারের । 
পিট ছেড়ে তার! যাঁবে গ্রামে ফিরে- আবার আত্মীয় স্বজনের মধ্যে-_ 
প্রণয়ীর ঘনালিঙ্গনে ! অনেকেরই জিনিসপত্তর শুদ্ধ গোছানো শেষ-_ 
জামাজুতো-_সিন্ষের মৌজা কিনেছে তারা কো-অপারেটিভ স্টোর 
থেকে । পিটের রবারের পা ঢাকা জুতোর মায়া আর নয় ! 
কিন্তু সেই রাঁতেই-_নিশুতি রাতে আগুন লেগেছে পিটে। কেউ 
বলতে পারলো না কোথায় লেগেছে-আর কেমন করে। তবে 
এটা সবাই আন্দাজে বুঝলো-_-যে তাদের কাজ-শেষকর! পিটের লেই 
দরকারী জায়গাতেই প্রথম আগুন লেগেছে! ফায়ার বিগ্রেড আসবারও 
অবকাশ ছিল না-.আগুনের লেলিহান শিখা যেন সর্বগ্রাসী দানবের 
মত ছুটে আসছিল বিহ্যুৎ গতিতে। 
আনন্দের হাট গেল ভেঙ্গে। ঘরদোর থেকে লোক বেরুলেো৷ চোখে 
অন্ধকার দেখে। ঘুমের জড়তা কাটে নি চোখ থেকে যাদের তারাও 
পালাচ্ছে! সবাই কিংকর্তব্যবিমূড় ! 
আগুন লাগবার সময় চতুর্থ বিভাগের কর্তী ভ্যাসিলি ম্বিনিয়েজ ও আর 
একজন ইঞ্জিনিয়ার বসে বসে কাঁজের হিসাব করছিলেন । সেই হিসাবের 
ভিত্তিতেই তারা কিরিল আর বোগদানভের কাছে কাজের রিপোর্ট দেবেন। 
বাইরে আগুন লাগার চীৎকারে তিনি বেরিয়ে এলেন আফিস 
থেকে। একি অসম্ভব কাণ্ড! শরীর তার কাপছে উত্তেজনায় । তিনিও 
আপ্রাণ চীৎকার করতে লাগলেন “সাবধান ! আগুন লেগেছে নইলে 
স্বীয়ন্ত পুড়ে মরতে হবে ।” 
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পলায়মান জনতার বুকে*সাহস দেবার জন্যে তিনি এগিয়ে গেলেন 
তাদের মধ! কিন্তু সে উত্তাল-জনমোত সংযত করে কার সাধ্য! 
পাইন জলের ভেতর যে যে দিকে পারলো ছুটলো প্রাণের ভয়ে। চোখের 
নিমিষেই এনশূন্য হয়ে গেল ব্যারাক! সেখানে শুধু আগুনের হিংস্র 
ফোসফে সানি ! 

কিন্ত সেই জনসমুদ্র যাবে কোথায়? সম্মুখে পড়লে৷ লেলিহান বহ্ছি- 
বলয়। আবার সবাই ছুটলো-_উণ্টো দিকে-_কিন্তু রক্ষা পাবে কি 
তারা? ভ্যাসিলি আফিসের সিঁড়ির ওপর দাড়িয়ে দেখতে দেখতে 
ভাবলো--- 

“সবাইকে মরতে হবে, বোধ হয় কাউকেই ব।চানো। যাবে ন1।৮ 

কিরিল, বোগ্দানভ ও নাটাশা একটী গাড়ীতে করে ঝড়ের মতে| 
সেই আগুনের দিকে এগিয়ে এলো । পথের মাঝেই তারা যুক্তি করে ঠিক 
করলো যে যেমন করেই হক না কেন জবাইকে খেদিয়ে হদ্দের জলে 
শামিয়ে দিতে হবে। যতক্ষণ-না আগুন নেবে-সবাই একগল! জলে 
দাড়িয়ে থাকবে। 

এদিকে--একগাড়ি বোঝাই করে মেয়ে শ্রমিকদের নিয়ে যাবার 
বন্দোবস্ত হয়েছিল। কিরিল তা! দেখে চমকে গেল। দূরে থেকে এক 
হস্ক আগুন এগিয়ে আসছিল তাদের দিকে । এরমধ্যে কাঠের গাড়ী 
করে যাওয়া মানেই নিশ্চিত মরণকে আহ্বান করা । কিরিল চীৎকার 
করে সবাইকে জলে নেমে যেতে বললো! । কিন্তু এঞ্জিন চালক তার কথার 
অর্থ বুঝতে না পেরে সোজা গাড়ী চালিয়ে দিল। কিছুদূর এগিয়েই 
আগুনে আর গাড়ী চলতে পারলো! না। দেখতে দেখতে গাড়ীতেও 
আগুন ধরে গেল। কিরিল, নাটাশ! দৌড়ে সেদিকে এগিয়ে এলো । 

প্রাণের ভয়ে লোকজন সব বাইরে বেরিয়ে এসে যে যেদিকে পারলে! 
লাফিয়ে পড়লো । গাড়ীর নীচে সমস্ত জায়গাটা! ছিল লাল ছাইয়ে 
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ভরে। দূরে থেকে তাকে ভয় করবার কিছু ছিল না কিন্তু ওগুলো 
সাক্ষাৎ যম! তাতে পড়বামাত্রই মেয়েদের করুণ চীৎকারে আকাশ 
ভরে গেল-_-সবাই সেই আগুনের হৃদে পড়ে কুঁকড়ে সিদ্ধ হয়ে গেল ! 

ভয়ে নাটাশ! চেঁচিয়ে উঠলে! “কিরিল! কিরিল1” আর এ 
হতভাগ্য মেয়েদের বাচ।বার জন্যে কোনও কিছু না ভেবেই মুটাশ। 
ঝাঁপিয়ে পড়লে! সেই আগুনের সমুদ্রে! মুহূর্তের মধ্যে তার শরীরে 
আগুন ধরলো । কোনও রকমে উঠে দীড়িয়েই সে 1করিলের দিকে 
এগিয়ে আসতে চাইলো! কিন্তু সেই মুহুর্তে আর একটী আগুনের 
শিখ! তাকে গ্রাস করলো! !_ কোথায় নাটাশ! ?- 


সাত 


পিটে আগুন লাগার খবর বাতাসের আগে রটে গেল ইমারতী 
কাজের অঞ্চলে । যারা সেই আগুনের হক্কা থেকে প্রাণ নিয়ে 
ফিরেছে তারা৷ বললে! আর সবাইকে নাটাশার কাহিনী ! নাটাশা৷ তাদের 
অনেকেরই পরিচিত। কাজেই নাটাশার অপমত্যুতে সবাই মনে 
বিষম” দাগা পেল। এদিকে আবার এলো আরও খারাপ সংবাদ। 
একদল প্রত্যক্ষদর্শী এসে চাক্ষৃষ বর্ণনা দিল কি করে কিরিল আর 
বোগদানভ অন্য সবাইকে আগুনের হাত থেকে বাঁচাতে গিয়ে নিজেদের 
প্রাণ বিসর্জন দিয়েছে । 

কিরিল আর বোগদানতভের অপমৃত্যুর সংবাদ পাওয়! মাত্রই সব 
কাজ কর্ম বন্ধ হয়ে গেল। যেষার কাজকন্ম ছেড়ে শাবল, গাইতি-_ 
ধালতী নিয়ে ছুটলো আগুনের দিকে । পথে তাদের সঙ্গে দেখা হলো 
একদল মেয়ে আর পুক্রষ মজুরদের । তারা! আগুনের হাত থেকে বাচবার 
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জন্তে পালাচ্ছে আর আকাশ গফাটানে। চীৎকার করছে-_প্ধাপ্লাবাজী ! 
ধাপ্পাবাজী !” 

কিরিলের অপমৃত্যুর খবর পেয়েই মাসা সিভাসেভা স্টেস্কার 
কাছে চলে এলো । এ খবর স্টেম্কার কানে গেলেও সে তীব্র প্রতিবাদ 
করতে ছাড়বে না। 

স্টেঞ্কা তখন ভিভানে এলিয়ে দিয়েছে নিজেকে। মাসা ষেতেই 
পড়লো! ভেঙ্গে “কেন তাকে যেতে দিলুম মাস! ? আমিই ত দায়ী 
এজন্যে 1” 

“অধীর হয়ো! না__ছি:”বললে মাস।-_-“এটা একট। নিছক গুজব 
বলেই আমার বিশ্বাস! ওই দেখ, আগুন ত থেমে যাচ্ছে_-” 

“কেন, কেন তাকে পাঠালাম-_মাসা” আকুতি ঝরে পড়ছে নেস্কার 
কথায়? নিশ্প্রভ দৃষ্টি। 

“মা তুমি কাদবে না কিন্তু”__বললো আন্স্কা “আমি যাচ্ছি_- গিয়েই 
কিরুলকে আনবো ফিরিয়ে ।” 

“না না তোমার গিয়ে কাজ নেই, ছোট ভাইটিকে দেখ গিয়ে” 
স্টেস্কী থামিয়ে দিল আন্ুস্কাকে । 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটছে । পৃথিবীর বুকে নামল রাতের আধার 
__-ভয়াবহ বিষগ্রতা জড়িয়ে আছে যেন ! 

কিরিল আর বোগদানভকে নিয়ে গুজব রটেছে হাজারে। রকমের । 
কেউ বলছে আগুনের হন্কা থেকে কোনও রকমে তারা বেঁচে ফিরে 
এসেছে; ষষ্ঠ বিভাগে তাদের দেখা গিয়েছে । আবার কেউ রটাচ্ছে ষে 
খাদের মজুররা ক্ষেপে গিয়ে কিরিলকে জ্যান্ত পুড়িয়ে মেরেছে! 
প্রত্যেকটি ভ্ুজব আসছে স্টেস্কার কানে আর সে শিউরে উঠছে ! 

অনেক রাত্তিরে খবরের কাগজের সংবাদদাতা “বাখ, এল স্েস্কার 
কাছে। একটু পরেই এল প্রধান ইঞ্জিনীয়ার রুবিন। রুবিন স্বভাবতই 
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বেশ ছিমছাম। কিন্তু আজ তার বেশ দিন্যাসের কোন চিহ্নই নেই। 
ঝড়ো কাকের মত তার চেহারা দেখেই স্েস্কা চমকে উঠল-_আশিশ্কা 
তাহলে সত্যি ! 

সাত্বনার ম্বরে বাখ আরম্ভ করলো “দেখুন আপনাকে জব সময়ের 
জন্যেই তৈরী থাকতে হবে। কমরেড স্টেক্কা অগনিয়েভা, আপনি 
হচ্ছেন মহান কমিউনিস্ট পার্টির সভ্যা। যত অন্তরতমই হক না কেন 
কোনও একজনের অভাবে আপনার হতাশ হওয়া শোভা পায় না। 
এসব দুর্বলতা কাটিয়ে উঠতে হবে আপনাকে --?” 

“কিন্ত কি করে করব-_স*স্টেস্কা৷ যেন কৈফিয়ৎ দিতে চাইল ! বাখ 
তার কথা ন! বুঝে নিজের মনেই বলে চললো-_ 

*বিপ্রবের জন্য চাই আত্মত্যাগ 1”...বাখের ওঁদ্ধত্য যেন মাসার 
সহ্যর সীমা ছাড়িয়ে গেল। 


“বেরিয়ে যান--এখুনি_ বেরিয়ে যান__-আপনারা--” মাস! খেঁকিয়ে 
উঠলো । 


ভীত সন্থত্জ বাখ পিছিয়ে আসতে আসতে বললো-_-ণ“কাগজ বের 
করতে হবে ত-। আমরা তাই সঠিক সংবাদ নিতে এসেছিলাম !” 
খবরটা ত চাই, না কি?” 

কোণায় এক চেয়ারে বসে রুবিন কাদছে -আর জামার হাতায় 
চোখ মুছছে! 

এতক্ষণে স্টেস্কার মুঙ্ছার ভাব কেটেছে । নে রুবিনকে রেগে জিজ্ঞেস 
করলো -_-“মিছে কথা, এ হতেই পাকে না 1” 

বেগতিক দেখে রুবিন এলে। পালিয়ে । 

তারপরেই ঘরে ঢুকলো! ফেনিয়া প্যানোভা । পুরুষালী ঢংএর 
জাম! পরনে । 

'ধোজা ঘরে ঢুকেই সে আরম্ভ করলো “আমরা আগুন নিবিয়েছি ! 
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আশ্চর্য ক্ষমতা! প্যাভেল ইয়াঞ্চুনিনের। সমস্ত কমিউনিস্ট দল নিয়ে 
অরাস্ত পরিশ্রম করে তবেই নেবাতে পেরেছে আগুন ।” 

ফেনিয়ার কথায় যেন সাস্তবনা পেল সবাই একটু !_স্টেস্ক! তার হাত 
ধরে অনেকক্ষণ আদর করলে! ! এমন সময় ঘরে ঢুকলো আনুষ্ধা ! 
ফেনিয়ার কাপড়ে মুখ গুজে রইল সে। 

নিজের অজান্তেই তাকে আদর করতে গিয়ে ফেনিয়া পিছিয়ে এলে! । 
“ওত সব মেয়েরাই করে।' ফেনিয়া কখনই মেয়েলী ধাঁচে চলাফের! 
করবে না-_-সে চলতে চায় পুরুষদের সঙ্গে টেক্কা দিয়ে। 

কাজেই আহ্ুক্কাকে একট! ঝুকি দিয়ে পাশে বসিয়ে তাকে জিজ্ঞেস 
করলো-__“কি, তুমি যে আগুন নেবাতে যাও নি-_মোমের পুতুল নাকি 
যে আগুনে গলে যাবে? ৃ 

“সব পাইওনীয়াররাই কি কিরিলকে খুঁজতে গেছে” জিজ্ঞেস 
করলে! আন্ুক্কা ! 

পআগুন নেবাতে আর কিরিলকে খুঁজতে-_”এলো! উত্তর । 

আর তাকে পায় কে? এক দৌড়ে আমু! গেল বেরিয়ে ! 

কিছুক্ষণ পরে ধীরে ধীরে ফেনিয়া বললো! “এধনে! আমর! কিরিলের 
কোন খবর পাই নি। যদি কিছু খারাপ খবরই আসে তাহলে 
শুধু তুমি ত নও আমর! সধাই এক সঙ্গে বসে কাদব-_ তুমি, আমি, 
এখানকার সবাই--সমস্ত রাশিয়া স্বদ্ধবকেউ বাদ যাবে ন11”". 

“আর বেচারা বোগদাঁনভও দাগ! পেয়েছে জীবনে অনেক ! কয়েক 
বছর আগের কথা । প্রচণ্ড শীতে ভন্নার জমাট বরফের ওপর দিয়ে শ্লেজে 
যেতে যেতে সে বিসঞ্জন দিয়েছে নিজের স্ত্রী আর একমান্তর ছেলেকে --! 
আজও তাদের স্থতি বয়ে নিয়ে চলে বোগদানভ |” 

শুধু দুজন লোক সেই আগুনের মাঝ থেকে পাপির়ে এক্সো। কখনো 
কাটায় ভর! বনবাদাড়ের ভেতর হামাগুড়ি দিয়ে, কখনো! পাইনবনের 
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আকেঝাকে-_হুঠাৎ কাদায় তাদের কোমর পর্য্যন্ত যাচ্ছিল ডুবে । থেমে 
থেয়ে তারা বিশ্রাম নিচ্ছিল__কিস্তু তখনই আগুনের লেলিহান 
শিখা এগিয়ে এসে করছিল উপহাস ! সারা ডোবার জল শুকিয়ে_-বন 
পুড়িয়ে দ্ধ ষাঁড়ের মত গঞ্জন করতে করতে এগিয়ে আসছে সেই 
সর্বগ্রাসী আগুনের হক্কা। তবু তারই ভেতর থেকে দুজনে পালিয়ে 
আসছিল আর তার্দের অনুসরণ করছিল বনের যত জীব জন্ত। তাদেরও 
দিগৃবিভ্রম হয়েছিল-_চঞ্চল শেয়ালেরা যেদিকে পারছে দৌড় চ্ছে, 
খরগোসগুলে! উর্দশ্বাসে ছুটছে-_নেকড়েরা' পালাচ্ছে যেন এইমাত্র 
সার্কাসের বাক্স ভেঙ্গেছে। দূরে একটা ভালুক আসছে কুঁজো হয়ে 
হয় তো তার পিঠ গেছে ভেঙ্গে। সামনের পাইন গাছে উঠেই 
সে পেছনে তাকাচ্ছে করুণভাবে আগুনের দিকে, আবার তাকে 
নামতে হবে ! 

ভোর হয়ে আসছে । বোগদানভ অবসন্ন হয়ে পড়লো ! আর চল। 
তাঁর পক্ষে অসম্ভব। তাকে উৎসাহ দিতে কিরিল বললো-__ 

“আপনি বড্ড শীগীর হাল ছেড়ে দিচ্ছেন।” বলেই নীচু হয়ে কিরিল 
বোগ দানভকে কাধে তুলে নিতে চাইলো! । তাতে বোগদানভ মরিয়া হয়ে 
বললো “না আমি নিজেই পারবো !» কিন্তু নড়বার তার ক্ষমতা ছিল ন|। 
উঠতে যেতেই সে নেতিয়ে পড়লো! ! 

“কিরিল_-তুমি একাই যাঁও-_গিয়ে কাউকে পাঠিয়ে আমায় নেবার 
বন্দোবস্ত করে! |” 

“আঁচ্ছা”--বলেই কিরিল চলতে স্বর করলো। কিন্তু তখনই তার 
মনে হলো বোগদানভকে ওভাবে ফেলে রাখা মানেই গ্রব মৃত্যুর কোলে 
ছু'ড়ে দেওয়া । তাই বোগ দ্রানভের শত আপত্তি সত্বেও সে তাকে কাধে 
তুলে নিয়ে রওন! দিলো! 

সারাদিন এভাবে চলে অবশেষে সন্ধ্যের মুখে মুখে তারা বেরিয়ে 
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লে! জলম্ত চিতা থেকে | স'মনে শুকনে। মাটী! আনন্দে আত্মহারা 
য্বেবোগদানভ তাতে গড়াগড়ি দিতে লাগলে ! 

“মাটী ! আমরা মাটাতে এসে দ্াড়িয়েছি! এরোপ্লেনে অনেকক্ষণ 
'লবার পর মাটীতে নামলে এস্সিই মনে হয় 1» কিরিল বললো । কিরিলও 
বাগদানভের পদাঙ্ক অনুসরণ করতে যাচ্ছিল কিন্তু হঠাৎ একটু দূরে 
কজন অর্ধনগ্রা স্রীলোককে উপুড় হয়ে পড়ে থাকতে দেখে সে এগিয়ে 
গল। 'দেখে মনে হলো যে মেয়েটা হোঁচট খেয়ে পড়বার সময় দুহাত 
য়ে বুক চেপে ধরেছিল! কাছে এসে তাকে দেখেই কিরিল স্তম্তিত 
লো। “বোগদানভ দেখ, দেখ! এযেজিস্কা। তোমার মনে পড়ে'**” 

“আশ্চধ্য । সে এখানে এলো! কেমন করে ?” 

“দেখে মনে হচ্ছে যেন মাটী কাটার কাজে ও ব্যন্ত ছিল--.এমন সময় 
মাগুনের ভয়ে এই গোটা বিল হাতড়ে বেরিয়ে এসেছে । দেখনা--সমস্ত 
দাম! কাপড় কেমন ছি'ড়ে গেছে 1” কথাগুলো! বলতে বলতেই কিরিলের 
ারণা, হলে! যে নিশ্চয়ই একট| অস্বাভাবিক কিছু না “হলে জিঙ্কা 
'খানে আসতে পারে না। আস্তে আন্তে তাকে ঝোপের কাছে টেনে 
কিরিল নিজের গায়ের কোট দিয়ে তার শরীর ঢেকে দিল। 

আর এইখানেই প্যাভেল ইয়াকুনিনের নেতৃত্বে অনুসন্ধানকারী তরুণ 
কমিউনিস্টর1 তাদের খোঁজ পেল। তাদের সঙ্গে ইগর কুভায়েভও ছিল। 
জঙ্কাকে ওখানে এভাবে পড়ে থাকতে দেখেই সে কাপতে লাগলে।__ 
ঠক পার্কে তার নিজের ছবি দেখে যেমন হয়েছিল! আপন মনে সে 
বড়বিড় করতে লাগলো-__"মরা মেয়েতে কিছু প্রকাশ করতে পারবে না।” 

কিরিল ও বোগদানভকে পেয়ে উল্লাসভরে সব তরুণ 'কমিউনিস্টবা 
হাদের দিকে দৌড়িয়ে গেল। শুধু প্যাভেল একটু দুরে াড়িয়ে 
গারিদিকে কি যেন দেখছিল । কিরিল তাকে কাছে ডেকে দুহাত দিয়ে 
গাল! জড়িয়ে ধরলো । সে আন্তে আস্তে জিজ্ঞেস করলো!-_ 


৭৪ সফল-স্বপ্প 


“সত্যি ?” 

কিরিল প্যাভেলের চোখের দ্বিকে তাকাতেই বুঝতে পাড়লো৷ সব! 
তার আলিঙ্গন থেকে নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে--প্যাভেল অতি ধীরে 
চলে গেল! ঠিক সেই সময় একদল কিশোর কমিউনিস্টদের নিয়ে 
আঙ্ুস্বা সেখানে এসে হাজির হলো। কিরিলকে নিয়ে সে চলে 
এল ফ্লাটে । 

কিরিলের বুটের শবে স্টেস্কা বুঝতে পারলো সে আসছে। সে 
একদৃষ্টে কিরিলের দিকে তাঁকয়ে রইলো! । কিরিলও আপন মনে এ 
ময়লা-কাদায় ভরা পোষাকেই-_তার কোলে মাথা রেখে শুয়ে 
পড়লে ! সে বলতে চাচ্ছিলো, 

“স্টেম্ব। _আমিতে! নিঞ্জেকে নিয়ে এলাম, কিন্তু আরও কত প্রাণের 
মন্তেদী হাহাকার আকাশ ভের্দ করে বেরোচ্ছে_কি বলবো! 
প্রাণের সে দাগ! কিসে যাবে জানি না!” 

এমন সময় ছোট্ট আহ্ক্ক। তিরম্কার করে উঠ্‌লে!_“কি একগাদা 
কাদা নিয়ে এসেছে! ঘরে? দেখতো তোমার জুতোয় কী ভীষণ 
কাদা!” 

“কি করতে হবে আমায়-_-তাহলে ?” আঙ্ম্কা উঠে গম্ভীর ভাবে 
বললো, | 

“আমর! বায়স্কোপ দেখবো--কিস্তু মা, তুমি, আমি সকলে যেন 
দেখতে পাই।” 


চক্রান্ত প্রকাশ 


এক 


প্রথম পঞ্চবাধিকী সংকল্পের তৃতীয় ঝছর যাচ্ছে। সমস্ত দেশময় 
কন্ম-প্রবণতা_-দেশ গড়ে উ9ছে--পাশ্চাত্য মন্ত্রে দীক্ষিত হচ্ছে-_ 
চারিদিকের সবাইকেই পেছনে ফেলে তাদের এগিয়ে যেতে হবে। 

দুরে আলাতাউ পর্বতমালার মধ্যে টোমা নদীর বা! ধারে হচ্ছে 
সোরিয়া। একদিন যেখানে ভষ্টয়েভ-স্কী নির্বাসনে কাল কাটিয়েছিলেন 
আজ সেখানে বিরট ইস্পাতের কারখানা! আস্তে আস্তে গড়ে উঠছে। 
মহিমময় পিটারের রাজত্ব কালে উরাল প্রদেশে যে নতুন জীবন দেখ! 
দিয়েছিল সোভিয়েট আমলে আবার তা পুনরুজ্জীবিত করা হচ্ছে। 
পাইন জঙ্গল পরিষ্কার করে স্বার্ডলভ স্কের নীচে সমগ্র রাশিয়ার গৌরব 
“উরাল যন্ত্রনিশ্মানের কারখানা” ঈ/ড়িয়ে আছে। এতদিন চেলিয়াবয়ের 
চারপাশে ছিল শুধু কুঁড়ে ঘর আর মুরগীর আড্ডা; কাদার যন্ত্রণায় 
সেখানে মাথা গলানো ছিল অসম্ভব। আজ সেখানে পিচ্ডাল। চওড়া 
রাস্তা, মোড়ে মোড়ে পার্ক ফুলের বাগান--বড় বড় দালান আর 
বিরাট ট্রাক্টর-কারখান! ! টিউমেন, শ্ঠাভ্রিন্স্ক,। উফ, পের্ম-_ প্রভৃতি 
সব জায়গাই নতুন করে গড়ে তোল! হচ্ছে । পূর্বতন জনহীন প্রান্তর, 
ধন্মাশ্রম সব নতৃনযুগের মানুষেরা হৈ চৈ করে দখল করে সমাজের 
সমস্বিগত উন্নতিতে কাজে লাগাচ্ছে। এক কালে যেখানে দলে দলে 
জীর্ণবাস নিয়ে পুণ্যপ্রার্থীরা ভিড় করে দীড়াতো, পুরুত পাগ্ডাদের 
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আধিপত্য ছাড়! যেখানে আর কিচ্ছু ছিল না_-আর যার চারিদিকে 
বিরাজ করতো বিরাটস্তবতা- আজ সেখানে ফাটছে ভিনামাইট-- 
দিকে দিকে ভূতত্ববিদেরা ছুটছে নতুন খনিজদ্রব্যের সন্ধানে। 
সন্ধানীদের হাত থেকে কাজাকিস্থান, ইয়াকুটিয়া, কালমিকিয়া কিছুই 
বাদ যায় নাই। লেনিনগ্রাভ আর্কেঞ্জেল, মস্কো__প্রত্যেক জায়গাতেই 
নিত্য নতুন কলকারখান! গড়ে উঠছে। এদের জায়গা করে দেবার 
জন্তে অপ্রয়োজনীয় গীর্জাগুলো ভেঙ্গে ফেল' হচ্ছে। বড় বড় রাস্তার 
মাঝখানে যে সব পেট মোটা গণুজ দাড় করানো থাকে সেগুলো ভেঙ্গে 
পার্ক, রাস্তা আর জনসাধারণের বাসস্থান তৈরী হচ্ছে। লক্ষ লোকে 
মন্কোকে নতুন আকার দিতে লেগেছে-_মাটা খুঁড়ে নতুন রাস্তা পাতা 
হচ্ছে, সহরের মস্ত পুরানো অংশ চুরমার করে-_নতুন ণক্সায় পুনর্গ$ন 
হচ্ছে! জমস্ত শহর কংক্রীটে গেছে ভরে । 

শুধু মক্কো নয় সমস্ত দেশটাই পূর্ণোছ্যমে গঠনকাধ্যে লেগেছে । 

মস্কোতে ডাকবার পর থেকে কিরিল ঝদারকিন প্রায় দেড়ব্ছর 
মফঃম্বলে যায় নাই। মন্কো থেকে তাকে বিদেশে পাঠানে। হয়। 
সেখান থেকে ফিরে এসে শেরকি বুয়েরাকে গিয়ে ট্রাক্টর কারখানার 
দায়িত্ব গ্রহণ করতে গেলেই প্রান্তীয় সমিতি তাকে জানিয়েছিল থে 
নতুন ইম্পাতের কারখানার কাছে যে শহর গড়ে উঠছে সেখানের 
কমিউনিস্ট পার্ট তাকে সম্পাদক মনোনীত করেছে। তার স্থানে জাকার 
কাটায়েভ ট্রাক্টর কারখানায় নিযুক্ত হয়েছে। এভাবে করেছে তারা 
কিরিলের প্গতি পরিবর্তন”! 

তখন থেকে সে সামগ্রিক কৃষিক্ষেত্রের বিষয় শুধু খবরকাগজ ও 
প্রত্যক্ষদর্শীর মারফত সংগ্রহ করেছে। আর প্রত্যক্ষ যোগাযোগ 
ছিল না তার। প্রায়ই সমস্ত কাগজে থাকে শতকর! হারের হিসাব-__ 
দশ কুড়ি, চল্লিশ, যাট, আশি, নব্বই, নিরানব্বই। সমস্ত দেশ 
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যেন প্রাণপণ বেগে ছুটে চলেছে এক অজানা দেশের সন্ধানে-_আজ 
কারও সাধ্য নাই সে গতি রোধ করে াড়ায় ! 

উরাল প্রদেশে প্রায় চল্লিশ পঞ্চাশটা গ্রাম নিয়ে সমস্ত গোটা মহকুমাই 
পরিণত হয়েছে এক বিশাল কৃষি কম্যুনে- “রক্তকুপ্জ”। দেখতে 
দেখতে এরকম হাজার কম্মুন গড়ে উঠছে সমস্ত সোভিয়েট রাজ্যে। 
শ্বেত রাশিয়ার জলাজমীতে কৃষি ও শিল্পকেন্দ্র স্থাপিত হয়েছে । তার 
সঙ্গে যেখানে যত জলাজমী আছে সবখানেই কৃষি ও শিল্পের মিলিত 
কারখানা মাথা তুলতে লাগলো __সাইবেরিয়ায়, কাজাকস্থানে, বাক্ষিরিয়া 
_-ভলগ! উপত্যকা! _- 

বোগ্দানভকে তাই কিরিল বললো, 

“কে জানে কি হচ্ছে! কিন্ত এর গতিরোধ করে কার সাধ্য !” 
বোগ্দানভ ভারী গলায় বলে উঠলো প্হু", দেশটাই চলতে সুরু করে 
দয়েছে। সে যাই হ'ক তুমি দয়া করে কারখানার কথাটাই বেশী করে 
ভাঁবো,। কৃষি প্রতিষ্ঠানের দিকে তোমার তাকাবার প্রয়োজন নাই ।” 

এক এক' সময় কিরিলেরও মনে হয়েছে সত্যি দেশের অগ্রগতির 
হার বড় বেশী হচ্ছে কিনা! থাকতে না| পেরে মে একদিন 
বোগদানভকে কথাটা জিজ্ঞেস করলো-_। সেদিনও সে বোগ্দ্রানভের 
কাছ থেকে অস্পষ্ট ধমক ছাড়া অন্য কিছু পেল না । 

“জনসাধারণের ভেতরকার ক্ষমতার পূর্ণ প্রকাশ সম্বন্ধে এখনো 
কোনও ধারণ নেই তোমার। কে বলতে পেরেছিল যে প্যাভেল 
ফাকুনিন এত বিখ্যাত হয়ে পড়বে ?” 

সকলের মুখেই তখন এক কথা--কি আশ্চধ্যভাবে কোটী কোটা 
লোকের মন নবজাগরণের ভাব এল । 

এই সব হট্টগোলের মধ্যে একদিন জাঁকার কাটায়েভ হস্তদস্ত হয়ে 
কারখানায় এসে সোজা কিরিলের ঘরে ঢুকে পড়লো । 
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“এদের সবাইকে একটু বাইরে যেতে বল--তোমার সঙ্গে গোটা- 
কতক দরকারী কথা আছে ।» কিরিল সবাইকে বের করে দিলে জাকার 
তাকে বললে! যে সমস্ত পোন্ডোমাশোভে। গ্রাম ধ্বংস হতে বসেছে । 

"কিন্তু কারা করছে এসব ?” 

জাকার কাটায়েভের কথায় প্রকাশ পেল যে ঝারকভের মত কয়েক- 
জনই এর জন্য দায়ী। কিরিল সে সংবাদে আশ্চরধ্য হলো-_কারণ ঝারকোভ, 
ছিল আগে পাটা প্রান্তীয় সমিতির সম্পাদক। তবে টরটস্কীর সঙ্গে 
বিরোধের সময় তার মত ্থির করতে দেরী দেখে তাকে এ পদ থেকে 
খুব অল্পদিন আগেই অপসারিত করা হয়েছে। সম্পাদকের পদে না 
থাকলেও তাকে প্রান্তীয় সমিতি থেকে তাড়ানে| হয় নি। “যত খুশী বুদ্ধি 
থাক না তার মাথায়__আমার তাতে কি? কিন্তু যেভাবে সে 
নিরীহের রক্তে মজা লুঠছে তা যে অসহৃ” জাকার ফেটে পড়লো । 
বোগ্দানভের মাথায় ঘুরছে কারখানার কথা। সে তত গাকরলনা 
জাকারের অনুযোগে। কিন্তু সেই দিন পদ্ধ্যে বেলাই সাজ্জি পেক্ট্রোভিচ. 
কিরিলকে টেলিফোনে ডেকে পোল্টোমাশোভো গ্রামে তক্ষনি যেতে 
বললেন। তিনি আরও জানিয়ে দিলেন যে হয়তো পথেই তাদের 
সঙ্গে দেখা হতে পারে। কিরিল, সানন্দে এই প্রস্তাবে রাজী 
হলো-_বিশেষতঃ সে শুনেছিল যে তার কাকা নিকিটা গুরিয়ান্ভ 
পোল্ডোমাশোভোতেই যেন কোথায় থাকে। 


দুই 


জাকার কাটায়েভের সঙ্গে ঝগডা করে নিকিটা গুরিয়ানভ শেরকী 
বুয়েরকের কাজ ছেড়ে দিয়ে পোল্ডোমাশোভোতে চলে এসে ইয়াকুনিনের 
পরিত্যক্ত ঘর দখল করে রয়েছে । তার অনেক দিনের সাধ-_ 
স্বাধীনভাবে মৌমাছির চাষ-__এবার পূরণ করবার ইচ্ছা হয়েছে । কিন্ত 
অপ্রত্যাশিতভাবে সে হলে! ছুভিক্ষের কবলিত। সারা জগতে নিকিটার 
আত্মীয় বলতে কেউ ছিল না। তার স্ত্রী মারা গেছে গত বসস্তকালে, 
ছেলে, মেয়ে জামাইর তাকে ছেড়ে উরাল অঞ্চলে কাজ করছে। 
কাছে থাকতো! মাত্র নয় বছরের মেয়ে স্থুরকা ও আধ বস্তা রাই। 
শুরকাকে নিয়েই নিকিটা তার ভাঙ্গাচোড়া স্বপ্পের আলোচনা করে। 

“জানিস আমরা শীগ্গীরই এত মধু পাবো যে খাবার পরেও অনেক 
বাচব্।। তখন কত সুখে থাকবো আমর1। হতভাগাগুলে! যাক না 
পঞ্চায়েতী খামারে কাজ করুক। বৌকাগুলেো ভেবেছে আমি 
জাকারের সঙ্গে ঝগড়া করে কাজ ছেড়েছি-__ওরাতো জানে না যে 
আমার ও কাজ পোষাবে না বলেই ছেড়ে দিয়েছি ।” 

“ঠিক বলেছে! বাবা--এ-সব আমাদেরই ।” আর তার কথা শুনে 
নিকিট! হতো! পুলকিত ! 

কিন্ত এ স্মুথস্বপ্প আর ফললে! না। দেখতে দেখতে তাদের সঞ্চয় 
গেল ফুরিয়ে। ছোট্র মেয়েটা ক্ষিদেয় কীদলে তখন নিকিটা খেঁকিয়ে 
উঠতো-_আর তাকে ভোলাতো! নানা কথায় ! 

প্কাদিস না! দেখিস্‌ এক্ষনি একট! শেয়াল এক টুকরে! রুটী মুখে 
করে এনে তোকে দিয়ে যাবে-_আর একটা খরগোষ তোর জন্যে হুধ 
আনবে । ও$.--আর কীর্দিস না !” 
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সে বাইরে গিয়ে রাইয়ের খালি বস্তাঁ বসে থাকতে থাকতে ঘুমিয়ে 
স্বপ্ন দেখতো-_বিরাট বিরাট রুটার ক্তুপ। সে যেন দৌড়ে ওগুলো 
খেতে যাচ্ছে! ঘুম ভাজলে তার শেরকী বুয়েরাকের কথা মনে হতো । 
এক একবার ইচ্ছে হচ্ছিল সেখানে ফিরে গিয়ে জাকারের কাছে ক্ষমা 
চেয়ে আবার কাজে ভর্তি হতে ! কিন্তু পথে বেরিয়েই তার সাহস 
উবে যেত--মে ফিরে ঘরে আসত। ক্রমে ক্রমে নিকিটার অবস্থা 
হলো! সঙ্গীন, উদ্যম গেল ফুরিয়ে। শুধু ুরকা কাঁদা বন্ধ করলে 
সে মাঝে মাঝে কয়েক মুঠো খাবার তার মুখে ছুড়ে দিতো । তখন 
তার পেতো কান্না ! 

নুরকা হয়তে। তা মুখেও দিতো না_-সে প্রলাপের ঘোরে ডাকতো 
“মা! মা!” 

তখন নিকিট| থাকতে পারতো না__রাগে কস্‌ কম্‌ করতে করতে 
বলতো--“হতভাগী আবার মা মা করছিস কেন? মা-টা তো ছিল 
পাজীর পা ঝাড়া-তবু মা! মা! করা বন্ধ হচ্ছেনা। বেশতুই 
খাবিনা ত আমিই এগুলো খেয়ে ফেলবো--তোর .মরাতো কেউ 
আটকাতে পারবে না !” বলেই সে শন্তগুলে। নিজের মুখে পুরে দ্িত। 

পরদিন ুরকা গেল মরে । নিকিট! তাকে নীচে নামিয়ে আনলো! । 
মুরকার পায়ে কিছু ছিল না, পরনে ছিল মাত্র একখান! সার্ট _মাথা 
খালি -আর সার! গায়ের চামড়া ফাটা--তা থেকে বেরোচ্ছে কসানি। 
দুহাত ধরে টানতে টানতে বরফ জমা রান্ত দিয়ে পাগলের মত 
নিকিট! টেনে নিয়ে যেতে লাগলো! তাকে। 

অথচ কেউ লক্ষ্য করলে৷ না! তার দিকে । পূর্ববাকাশে দেখা দিল 
আফাবাকা ম্লান মেঘের ছায়া। আকাশ ছেয়ে আন্তে আস্তে) 
সমস্ত সমতলভূমি ক্রুদ্ধ আক্রোশে ঢেকে ফেলে গ্রামের ওপর দিয়ে 
যেতে লাগলে !- হঠাৎ নিকিটার মনে হলো সে রয়েছে শ্বশানে 
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দাড়িয়ে__সব নিজ্ন--ওপরে' মলিন মেঘ। সে মাথাতুলে চীৎকারে 
আকাশ ফাটাতে লাগলো !--ওই বরফ জমা জমীতে পড়ে সে চেঁচিয়ে 
উঠ লো-_ 

“হে ধরিত্রী! তোমায় আমি সবই দিয়েছি__আমায়ও তৃমি মেরে 
ফেলছো, নিষ্টর !” 


তিন 


চারিদিকে তখন বরফ পড়ছে । রাস্ত। ঘাট গিয়েছে শক্ত হয়ে জমে 
তার ওপর দিয়ে কিরিলের মোটর চলেছে অপ্রতিহত বেগে। সেই 
পিচ্ছিল বরফের ওপর গাড়ী সামলানো কঠিন । পখের ছুধারে 
ঈামগ্রিক কুষিক্ষেত্র দেখতে দেখতে তারা চলছিল । আর চলতে চলতে 
তার, মনে হচ্ছিল জাকার কাটায়েভের আশঙ্কা গুলো সম্পূর্ণ অমূলক । 
কই, তেমর বিশৃঙ্খগ। তো তাদের নজরে পড়ছে না! কিন্ত 
পোন্ডোমাশোভোর কাছে আসতে আসতেই সে ধারণ! বদলাতে 
ক্ুরু করলো । কোথাও পড়ে রয়েছে মড়া ঘোড়ার লাস-_-নয়তো ভাজ। 
কলেজের ধার ধরে চীৎকার করবার ভঙ্গীতে হয়তো! কেউ মাথা সুইয়ে 
হ! করে রয়েছে -তার মুখ গেছে বরফে ভরে ! ধডেও বোধ হয় প্রাণের 
সাড়া নেই। অজানা ভয়ের আশঙ্কায় কিরিল গাড়ী না থামিয়েই 
সোজা চলতে লাগলো । প্রাণপণে গাড়ী চালিয়ে কিরিল পূর্ব পরিচিত 
ঝারকভের' বাড়ীতে এসে উঠলো । সেখানে কথায় কথায় দেশের 
অবস্থা আম্মপূব্বিক আলোচনা হলো । ঝারকভের কথা হলে! শুধু 
মাত্র এই সামান্য ত্যাগেই আতঙ্কিত হলে চলবে ন1!! সোভিয়েট 
অন্তান্ঠ পাশ্চাত্য দেশ সমূহ থেকে অন্ততঃ দেড়শে। বছর পিছিয়ে রন্নে্ছে | 


৮২ ূ সফল-স্ধনি 


স্টালিনের নির্দেশ মতে। মাত্র দশ বঞ্ছরে তাদের সঙ্গ ধরতে হলে 
শুধু এ কেন-এর চাইতে অনেক বেশী স্থার্থত্যাগ দেশের লোককে 
করতে হবে। কিন্তু কিরিল তার কথা সবট! মেনে নিতে পারলো না । 
অন্যান্ত দেশের জঙ্গে চলতে হলে রাশিয়াকে প্রচুর ত্যাগ করতে হবে 
ঠিক-_কিন্তু তাই বলে-_চারিদিকে মড়কের হাহাকার আর এ বীভৎসত। 
কেন? কিরিল বুঝতে পারে না! প্টযালিনের দোহাই দিলেও 
ঝারকভের যে কোথাও গলদ রয়েছে এট! কেবলই কিরিলের মনে হতে 
__কারণ সে স্ট্যালিনকে জানে শস্ট্যালিন কখনই ঠিক এ আদেশ দিতে 
পারেন না। আর দ্বিরুক্তি না করে তাই কিরিল পোল্ডোমাশোভোতে 
গাড়ী হাকাতে বললো । কিন্তু সেখানে এসেই তার মাথা খারাপ হয়ে 
যাবার উপক্রম হলো। গোটা গ্রামের মধ্যে রাস্তাঘাট ৭লতে কিছু 
তার নজরে পড়লো না। জব বাড়ীর জানালার কাচ ভাঙ্গ!-_-আর 
তাদদের গেট গুলো হা করে খোল! । গাঁয়ের ওপর বিরাজ করছে 
গভীর নিস্তব্ধতা__-জনমানবের সাড়া নেই কোথাও । রাস্তার একপাশে 
মৃত নুরকার শরীর ঢেকে বুদ্ধ নিকিটা মৃত্যুর প্রতীক্ষা! করছে। 
মুর্দাফরাস এসে তাকে শ্লেজে তুলে নিয়ে গিয়ে কবরে ফেলে দিতে 
ব্যস্ত! তাকে দেখে দি আন্তে আস্তে শুরকার পাশ থেকে 
তোলবার চেষ্টা করলো। কিন্তু সে কিরিলকে দেখে আরও 
থেঁকিয়ে উঠলো ! কিরিলের মাথায় তখন রোখ চেপেছে। সে নুরকার 
কাছ থেকে হ্াচকা টানে নিকিটাকে সরিয়ে এনে ইনরেই একটা শ্লেজে 
চড়িয়ে হাসপাতালে পাঠিয়ে দিল । 

সেখান থেকে দৃকপাত না করে কিরিল সোজা চলে। এল গ্রাম্য 
সোভিয়েটের আফিসে । সোভিয়েটের সভাপতির কথা থেকে কিরিল 
বেশ বুঝতে পারলে! এতে তারও হাত আছে। লে তাই সোভিয়েট 
সতাপতির কলার ধরে এক বাকিতে গাড়ীতে টেনে তাকে পুলিশে 


খ্ুফল-ন্দপ্ন ৮৩ 


নিয়ে যেতে আদেশ দিল। সভাপতিকে আটক রে কিরিল দ্রুতপায়ে 
সার্বজনীন বাসগুহের সন্মুখে এল। সার! পথ তার মনে হতে লাগলো 
স্টালিমের কাল্ছ শোন! এ্য1নিউসের গল্প !. বন্ধ চেষ্টায় কিরিল আত্ম- 
সপ্বরণ করে রইলো । 

সার্বজনীন বাসগৃহের বাইরে জমাট শীতে লোকেরা ভীড করে 
দাড়িয়েছিল। বিবেচনা বলে আর কিছু নেই তাদের। শুধু একজন 
বুড়ো সামান্য পা নাড়াতে নাড়াতে দরের বারান্দায় একটা লোকের 
খক্ৃতা শুনছিল-- 

“গৌরবোজ্জল সেই ১৯১৭ সালের কথা স্মরণ করো। যেদিন এই 
সর্বহারা বিপ্লব সংঘটিত হলো-_যেদিন রক্তপিপাস্থ নিকোলাইএর হাত 
থেকে ত্রিবর্ণরপ্রিত পতাকা শ্রমিকরুষকরা কেড়ে নিয়ে তাদের নিজন্ব 
রক্তপতাকার বিজয় বৈজয়ন্তী উড়িয়েছিল--ভয়াবহ অন্তবিপ্রব, মহামারী 
ও দুভিক্ষের মধোও তখনই শ্রমিকশ্রেণী ভবিষ্যদ্বাণী করেছিল যে 
কুলারুরাই এ সমাজের চরম শরুতা করবে! আর আজ, সেই 
কুলাকর্দের অত্যাচারে জর্জরিত হয়ে তোমরা নিজেদেরই রচ! সমাজ 
ধ্বংদ করতে এগোচ্ছে 1” বক্তার কাছেই ছিল লেম বসে। তার 
পেছনে আরও কয়েকজন ছিল নিস্পৃহের মত। দেখলেই মনে হয় 
যেন এ গ্রামের লোক এরা নয়। 

বুড়োর কাছে বক্তার সব কথার অর্থ হৃদয়ঙ্ম হচ্ছিল না, তাই সে 
ছটফট করছিল যেন। কিরিল থাকতে না পেরে এগিয়ে এসে 
জিজ্ঞেস করলে] যে বক্তার ওখানে কি কাজ এবং সামগ্রিক কৃষিক্ষেত্রের 
কৃষকরা উপযুক্ত শস্য পেয়েছে কিনা! উত্তরে বক্তা জানালে! যে সে 

4 -একজন বৈজ্ঞানিক। কৃষিক্ষেত্রের গবেষণা বিভাগে কাজ করে। 
কিরিল তাকে ধমকে বক্তৃতামঞ্চ থেকে নামিয়ে দিল। 


চার 


শেরকী বুয়েব্বাকএর পথে আসতে আসতেই কিরিল বহু লোককে 
গ্রেপ্তার করলো । তার গ্রেপ্তারের হিড়িক দেখে লেম বলেছিল “কি 
পুলিশী জুলুম চালাচ্ছে তুমি 1” কিরিল তার দিকে ভ্রুক্ষেপ না করে 
উত্তর দিল-_“তো'মাকেও চার 

তারপর থেকে নেশার ঝেকে কিরিল কাজ করে যেতে লাগলো । 
সব সময় যুক্তি দিয়ে সে তার কাজের সাফাই গাইতে পারতো ন1। 
তবু তার মনে হচ্ছিল সে ঠিক পথেই চলেছে! একদিকে যেমন সে 
লোক গ্রেপ্তার করছিল তেমনি আবার অনেককে সে মুক্তিও দিচ্ছিল ! 
পোন্ডোমাশোভোর প্রায় বাড়ীতেই সামগ্রিক কৃষিক্ষেত্রের চাষীদের ভীড়! 
কিরিলের প্রধান কাজই হলে! তাদের ছেডে দিয়ে বাড়ী পাঠানো ! 
মোভিয়েট কৃষিক্ষেত্বের পাশ দিয়ে যাবার সময় এক মশ্স্তদ দৃশ্য 
কিরিলের চোখে পড়লো । ছুপায়ে সাথনের বেড়ার ওপর ভর 
দিয়ে শুয়োরের বাচ্চাগুলে! ক্ষিদের জ্ালায় বিকট চীত্কার করছে। 
তাদের খেতে দেবার ভয়ে সব চাষীরা যে যার ঘরে এসে ঢুকে 
রয়েছে। 

কিরিল সোজা সেই কৃষিক্ষেত্রের অধ্যক্ষ আকুলোভের দরজায় গাড়ী 
দাড় করালো । আকুলোভ সবে পানপাত্র হাতে করেছে । কিরিলকে 
দেখে টলতে টলতে দীড়িষে অভ্যর্থনা! করলে! । কিন্তু এক ধাক্কায় 
তাকে সরিয়ে দিয়ে কিরিল বললো-_ 

“এসবের মানে কি ?” 

“এসবের কি মানে, কেমন? টেবিলের উপর সজোরে আওয়াজ 
করে সে উত্তর দিল “বাইরে গিয়ে হাওয়ার সঙ্গে লড়াই কর! দেখতে 


সফল-ন্বগণ ৮৫ 


পাচ্ছ না__সব হতভাগারা গাঁ খেতে দিয়ে *ুয়োরগুলোকে মারবার 
মতলব করেছে? 

তার কাঁছ থেকেই কিরিল সংব।দ পেল যে শৃয়োরের খাবার সোভিক়্েট 
গওদামে জম। আছে কিন্তু মস্কোর আদেশ না পেলে তে! তারা কিছু করতে 
পারে না -তাই দিতে পারছে না। তা গুনে কিরিল গঞ্জে উঠলো -__ 
“তবে তাদের অমতেই নিচ্ছ না কেন?” 

“ভয় “নই--আমায় এর মধ্যেই চারবার উপরওয়ালার ধমক খেতে 
হয়েছে! যাও না_নিজেই বার করণে চেষ্টা কর! কাজেই কি 
করবো- বাধ্য হয়ে মদ খেতে সুরু ঠা? বা 

পাগলের মত কিরিল জেখান থেকে সোভিয়েটের গুদামে ছুটে এলো । 
এক ধাক্কায় প্রহরীকে ঠেলে দিয়ে সে তালা ভেঙ্গে ততক্ষণাৎ সমন্ত এশ্ 
শুয়োরদের ভেতরে বিলিয়ে দিতে আদেশ করলো । 

যেখান দিয়ে কিরিল যাচ্ছিলো! সেখানেই লোকে ভীড় করে তাকে 
ঘিরে দাড়াচ্ছিলো। সে ততই তাদের আশ্বাস দিচ্ছিল “ভয় নাই! 
আমরা কখনোই তোমাদের মরতে দেবো না। তোমাদের সঙ্গে মিশে 
রয়েছে আমাদের শরীর। একই রক্তে আমরাও মানুষ। কেউ 
তোমাদের না খেতে দিয়ে মারতে চাইলে তাকে হাকিয়ে দেবে! 
অস্তধিপ্নবের যুগের কথা মনে*রাখবে |” 

মোজ] রাক্ট্রীক শন্ত গুদামে গিয়ে কিরিল আদেশ দিল তৎক্ষণাং 
সবাইকে শম্ত বিলিয়ে দিতে! সেখান থেকে ফেরবার পথে জাকার 
কাটায়েভের সঙ্গে দেখা! সে কিরিলের গাড়ীতে বসে বললে! যে 
সাজ্জা পেট্রোভিচ আলাই গ্রামে এসে তার সঙ্গে দেখ! করতে চান ।” 

হঠাৎ কেন যেন কিরিলের উৎসাহে এলো ভাটা-_ 


পাচ 


কিরিলের আসার আগেই সমস্ত বড় ঘরটা সহরের পার্টি সাস্তরা 
ভরে ফেলেডে। তাকে আসতে দেখেই সব হঠাৎ চুপ করে গেল! 
“দেখছো --সবাই যেন ভয়ে তাকিয়ে রয়েছে তোমার দিকে” ফিসফিস 
করে জাকার বললো! । কিরিল শুধু লক্ষ্য করছিল সাজ্জী পেট্রোভিচের 
মুখচোখের ভাব। সাজ্জীঁ ছিন্সেন প্রাটফর্মের উপর বসে) কিরিলকে 
ঢুকতে দেখে কাগজের ওপর থেকে মাথা তুলে তাকালেন একবার 
তার দিকে । সমস্ত মুখে কাঠিন্যের ছাপ। কিন্তু কিরিলকে দেখে স্মিত 
হাসি হাসলেন, একটু যেন আশ্বাসের। তার পাশের চেয়ারে কিরিলকে 
বসতে বললেন তিনি । 

"তুমি তো বেশ মজা করছিলে-_” জেলা পার্টির সম্পাদক শিভাসেভ 
তাকে মুছু তিরস্কার করলে! । 

,সাজ্জী পেট্োভিচ ঝারকভকে ডাকলেন তাঁর বক্তব্য বশতে। সে 
বেশ ধীরে ধীরে সুরু করলে ।' 

“আম!দের বক্তব্য হচ্ছে প্রধানত: কিরিলকে নিয়েই । আমাদের 
এখানে একদল আমল্লাতন্ত্রী যেমন মস্কোর আদেশ না পেলে শুয়ৌরদের 
খাবার সুদ্ধ দিতে সাহস পায় না অথচ খাবার না পেয়ে তারা মরছে 
পালে পালে, তেমনি কিরিল আবার এক ধরনের আমলাতিন্ত্রী !” 

ঝারকভ মন্দ বন্তৃতা করলো না অনেকক্ষণ ধরে। সাঁজ্জী খুব 
মনোযোগ দিয়ে তার বক্তৃতা শুনছিল-_-আর নিবিষ্ট মনে বসে বসে একটা 
ফাইল ধাটছিলো | কিরিল দেখলো -_সেট! সেই মস্কোর ফাইল । 

লেমই কিরিপ্পের প্রধান গ্রতিপক্ষ। তার বক্তব্য হচ্ছে যে, যে যতই 
বলুক না কেন সেই সভার প্রধান উদ্দেশ্তাই ছলে! কিরিলের ব্যবহারের 
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আলোচনা করা। কিরিলের !মত বাইরের ষেংকেউ এসে মদ এ 
রকম ব্যবহায় করে তাহলে টেক৷ দাক হবে সকলের । 

কিন্তু সাজ্জা নিজেই তার কথার প্রতিবাদ করলো! -_-“কিরিল যে কেউ 
নয”_-সে কেন্দ্রীয পরিচালক সমিতির বিশিষ্ট সন্ত এবং প্রান্তায় 
সমিতির প্রতিনিধি |” 

তবু লেম্‌ দমার নয । সে খললো-_ 

“ৈইজন্যই তো আমর! তার কাছ থেকে আরও বশী দাধিত্ব 
আশ! করতে পাবি। কিরিলের জনা দলে দলে লোককে পুলিশ 
ধরেছে--এমন কি পার্টির লোকও বাদ যায় নাই। এইখানে আমার 
সামনেই কিরিল একজন “কৃষি বিশারদকে গ্রেপ্তার করেছে । সে 
বেচারা থাকত নিজের কাজ নিষে-_ সমাজের ভালমন্দের খেয়াল 
রাখত না বড একটা |” 

“তাতেই তো এত ফ্যাসাদ” উত্তর দিল কিরিল। লেমের বযেস 
হয়েছিল। সে কিরিল আর জাকার কাটায়েভের ব্যঙ্গ সহা করতে 
পারছিল না , অবশেষে সে ঝাঝিয়ে উঠলো! “অসভ্যের দল --সোভিয়েটেব 
নামও যখন তোমরা শোন নি তখন নির্বাসনে বসে আমরা এসবের স্বপ্ন 
দেখেছি-_আজ তোমর! এসেছে! আমাদের শেখাতে, না ?” 

কিছু পরে তাদের বার্দান্নবাদ থামিয়ে দিয়ে সাজ্জীঁ সরু করেছিল 
“শান্তির সময় যর্দি কেউ অযথা গোলাগুলি ছৌঁড়ে--তো আমরা 
তাকে শায়েন্তা করেছি। কিন্তু লড়াইয়ে মধ্যে যদি কেউ ওভাবে 
লক্ষ্যভেদদ করে-_তাহলে তাকে আমরা প্রশংসা! কবি। যদি শুয়োরের 
খোয়ারের সামনে দিয়ে আসতে আসতে কিরিল চুপ করে থাকতে! 
তাহলে সে অন্তায় করতে । আমাদের এই বিরাট দেশে প্রত্যেকেরই 
মাথা! খাটাতে হবে। গুধু উপরওয়ালার আর্দেশের ভরসায় থাকলে 


চঙ্পবে না। কিরিল তার শ্রেণী সংস্কার দিয়ে স্পষ্টই বুঝতে পেরেছিল 
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প্রত শক্র কে! যদি নিজেদের লোথ ধরা পড়ে থাকে-__-তাতে 
লজ্জা কি? আমর! শ্বচ্ছন্দে তাদের কাছে মাপ চাইবো । তারাও 
হাসিমুখে ক্ষমা! করবে। কিন্তু আজ এই শহরকে ন! খেতে দিয়ে কারা 
মেরে ফেলছিল? তারাই হচ্ছে আমাদের প্রকৃত শক্র। তাদের 
ংস করাই আমাদের একমাত্র লক্ষ্য। আমাদের প্রত্যেক প্রতিষ্ঠানের 
মধ্যেই তার] এসে ঢুকেছে। আজ যদি তাদের শেকড় না উপড়ে 
দাও তো তারাই তোমাদের ধ্বংস করবে! হয়তো আমাদের মধোই 
রয়েছে শত্রুর! ।” ; ৃ 
একের পর এক সবাইকে সাজ্জী তখন জেরা করতে লাগলো __ 
“সিভাশেভ, তৃমি-_না, বেশ! তাহলে খজাকার কাটায়েভ, তুমিও 
নও--তবে ঝারকভ তুমি? চুপ করে রয়েছে৷ কেন ?” ৃ 
একমুহূর্ত ঝারক্ত চুপ করেছিল--তারপরে বললো-_-“এসবের 
মাথামুণড কিছুই বুঝছি না-_-এ সব কি ব্যাপার ?” 
সাজ্জ রেগে গেল-_-“এসব তাহলে ছেলেখেলা মনে কর নাকি? 
গোল্লায় যাক তোমার ছেলেখেল11” ... 
হঠাৎ ঝারকভ পকেটে হাত দিয়ে ব্রাউনিং রিভলভার বের করলো] । 
কিরিল বিদ্যুতের মত ঝারকভের হাতে ধাক্কা দিয়ে সেটা ফেলে দিল। 
সকলে চেঁচিয়ে উঠলো-_“এবার ধরা পড়েছে ।” 


হয় 


সদর পার্টি সমিতিতে বসে বসে কিরিল ঝারকভের স্বীকারোক্তি 
পড়ছিল। কী ভয়াবহ ষড়যন্ত্র গড়ে তুলেছিল এরা, কিরিল অবাক হয়ে 
তাই ভাবছিল। ঝারকভের শ্বীকারোক্তি বলছে : 

“নিকোলাই বুখারিণের সঙ্গে আমার রাজনৈতিক ও ব্যক্তিগত বন্ধুত্ব 
স্ত্রে অনেক দিনের পরিচয়! এমন ঠিক সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের আগে 
থেকেই আমর! পরিচিত! কিন্তু ট্রটস্কির সঙ্গে সংঘর্ষের সময় তার 
চেয়ে আমি বেশী দৃরদশিতার পরিচয় দিয়েছি। আমি জানতাম যে 
টটুস্কি, জিনোভিভ প্রভৃতি যাদের সঙ্গেই আজ লড়ি না কেন--একদিন 
আসেবই যখন স্বস্বং স্ট্যালিনের সঙ্গে আমাদের বোঝাপড়া করতে হবে। 
এবং ছলে বলে কৌশলে যেমন করেই হুক--স্ট্যালিনকে ধ্বংস 
করাই হবে আমাদের লক্ষ্য। সেই উদ্দেস্তে যে আমাদের কাছে 
আসতো তাব্ল মতামতের অপেক্ষা না রেখেই আমর! তাদের সাহায্য 
করতাম ।” 

ঝারকভের চক্রান্তের লোকের! মোভিয়েট কৃষি জগতে উচু পদ দখল 
করে বসেছিল। এবং তারাঁ তদানীন্তন আমেরিকায় প্রচলিত “হান্ধ৷ 
লাগলে” চষার নিয়ম অনুসারে চাষ করার প্রচলন করছিল। কলে 
পরবছর শশ্বের বদলে দেখ! গেল ক্ষেতে অজশ্র আগাছা ! 

“এই সমস্ত গ্রামকেই আমরা প্রথমে অপরাধী তালিকাতৃক্ত করে 
নিলাম। এবং সেখানকার সমস্ত কমিউনিস্টদের বাধ্য করলাম শশ্যাদি 
আমাদের কাছে বিক্রি করতে । এই ভাবেই পোল্ডোমাশোভোকে 
অপরাধী তালিকাভূক্ত করা হয়।” | 

ঝারকভের দলে লোকের! চাষের ঘোড়াগুলোর কানে সরষে ভরে 
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দিত। তারপরে ঘোড়াগুলো লাফালাফি করলে পাগল হয়ে গেছে বলে 
গুলী করে তাদের মেরে ফেলতো। | তারপর £__ 

“এইভাবে আমর! গ্রামের প্রায় সব ঘোড়া মেরে ফেলেছিলাম । 
আণে পাশের গ্রামের ভীতি সঞ্চারের উদ্দেশ্টে আমরা মাঝে মাঝে 
বুতুক্ষু ও মুমূর্ধ কৃষকদের কোনও কাজের অছিলায় সেই সব গ্রামে 
পাঠাীতাম। তার! হয়তো পথেই মরে থাকতো **, 

“সামগ্রিক কৃষিক্ষেত্রকে আমরা বিশেষভাবে উৎসাহিত করতাম 
তাদের উদ্ধত্ত ফল আমাদেরহাতে দিতে। যে যত বেশী বাড়তি 
ফসল আমাদের দিত আমর! তাদের তত বেশী প্রণংসা করে “রক্ত 
পতাকা” পুরস্কার দিতাম! যেদিতনা তাদের দিতাম “কষ পতাক1৮। 
এছাড়া বাক্তিগত বিভীধিকাও আমরা বাদ দিই নাই। অনেককেই 
আমাদের হাতে 'নিহত হতে হয়েছে। আমাকে জিজ্ঞেস করা হয়েছিল 
“তুমি কি আবার ধনতন্ত্র পুনঃগ্রতিষ্ঠা করতে চাও ?”--আমার উদ্ুর 
হচ্ছেনা! বিপ্লবের প্রথমযুগে আমরা সর্ধবহারাদের সঙ্গে কীধে 
কাধ মিলিয়ে এগিয়ে গেছি। কিন্তু বলশেভিকরা যা চ্যট্টি করলো 
আমাদের আদর্শের সঙ্গে তার আকাশ পাতাল তফাৎ। কাজেই বাধ্য 
হয়ে আমাদের বেঁকে দাড়াতে হলো । আমি ধরা পড়ে গেছি, ও আমার 
বক্তব্য শেষ হয়েছে। রাজনৈতিক জীবনের আকাজ্ষা আমার আর 
নেই _তবে প্রার্থনা করি যে শ্রমিকরাষ্ট্রের এক কোণে যেন আমায় 
থাকতে দেওয়৷ হয়।” 

কিরিলের কাছে অন্য কাগজে ---সাজ্জী পেট্রোভিচ মন্তব্য পাঠালেন 
“সাবধান, একটা জিনিস লক্ষা করতে হবে যে সে তার দলের 
অন্ত কারুরও নাম উল্লেখ করে নি। সে কান্নাকাটি করে আমাদের 
অন্গুকম্পা প্রার্থনা করেছে কিন্তু আর নয়। অনেক লহ কর! 
হয়েছে।?? 
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কিরিলের কাছে এখন সহজ/হয়ে গেল কেন স্লালাই নদীর তীরে 
মানুষ খুন হয়েছিল এবং মাত্র কয়েক দিন আগেই ঘোড়ায় চড়বার সমস্ব 
তার গলায় ফাস লাগাবার চেষ্টা হয়েছিল, কেনই বা হঠাৎ আগুন 
লেগেছিল খাদে । 


সাত 


রহস্ত ক্রমেই ঘনীভূত হতে থাকলো । সেই প্রচণ্ড আগুনে সমস্ত 
পাহারাদারদের মধ্যে মাত্র ছুই জন অবশিষ্ট ছিল। তাদের বক্তবা 
হচ্ছে যে আগুনের একমুহূর্ত আগেও সমস্ত খাদ বেশ শান্ত ছিল-_ 
আগুনের কোনও জত্তাবনাই ছিল না। গভীর রাতে আগুন সুরু 
হয়েছিল। তখন তাদের অস্পষ্ট মনে হয়েছিল ষে কে যেন আগুন নিয়ে 
জঙ্গলে ছুটোছুটি করঝে-_তবে সেটা হয়তো তাদের উদ্ভট কল্পনাও 
হতে পরে। 

সমস্তয। খুবই জটাল--কোনই জমাধান হক্ছে না। আগুনের তথ্য 
আবিষ্কারের জন্য যে দল নিধক্ত হয়েছে তাদের মত হস্ডে যে এটা আপনা 
আপনি গেগেছে এবং এজন্য সম্পূর্ণরূপে দায়ী হচ্ছে কিরিল এবং 
বোগ্দানভ | তাদের কথামত খাদে এত সাংঘাতিক বিপদ মাথায় নিয়ে 
কাঁজ হতে! বলেই সেদিন আগুন ধরেছিল । 

কিন্ধ কিরিল কিছুতেই সে কথা মানতে পারছিল না! । অথচ অন্য মত 
হবার কোন প্রমাণও তার কাজে ছিল না। সেকিছুদিন এ সমিতির 
রিপোর্ট চাপা দিয়ে রাখ.ল! কিন্তু তবু কোনও ফল হলো! না। অবশেষে 
হতাশ হয়ে ভাষছিল নিজেদের পরিণতির কথা। যদি এই সমিতির 
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রিপোর্ট গ্রাহথ হয় তাহলে তাকে সম্পাদকের পদে ইস্তাফা দিতে হবে এবং 
সেই সঙ্গে পাটির সভ্য পদও। 

এমন অময় হঠাৎ তার মাথায় এলো যে জিস্কাকে তখন জঙ্গলে কেন 
পড়ে থাকতে দেখা গেছিল। কথাটা মনে হতেই কিরিল লাফিয়ে উঠে 
জিঙ্কাকে ডেকে পাঠালো । 

জিপ্কা কিবিলেরই আগের পক্ষের স্ত্রী। জিঙ্ক! আসতেই কিরিল 
প্রথমে কঠোর ভাবে জিজ্ঞেস করলো! সে আগ্রনের সম্বন্ধে কি জানে। 
তাতে কোনই ফল না পাওয়ায়ছ্কিরিল তার হৃদয়ে আঘাত দিয়ে প্রশ্ন 
করলো । ঠিক আগের মত পাশের চেয়ারে জিস্কাকে বসিয়ে আস্তে আস্তে 
তার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে কিরিল সবকথ! জিজ্ঞেন করলো! । 
এবার জিঙ্কক থাকতে পারলে! না । সে স্বর করলো! £_- 

“সে যে কে তার নাম জানি না--তবে সে বড় সাংঘাতিক লোক। 
সেই তো সমস্ত মেয়েদের মেরে ফেলতো । শোক ভয় পেয়ে বলতে! যে 
কে স্যাডিষ্ট আছে এখানে । কিন্তু তা নয়! সে ভয় দেখানোর জন্যেই 
এমন করতো । এই লোকেরই কথায়ই সে একট মশাল জালিয়ে সার! 
রাত্তিরে তাদের পাশের জঙ্গলে আগুন ধরিয়ে দিয়েছিল । এবং কিরিলর! 
যখন গাড়ীতে মেগ্েদের ভর্তি করে পাঠিয়ে দিচ্ছিল--তখন সে পেছন 
থেকে তাদের গায়ে পেট্রল ঢেলে দিতে চেয়েছিল কিন্তু তার দরকার 
হয়নি। তারপর সে আগুনের ভেতর দিয়ে পালাতে গিয়ে সে বুঝেছিল 
কি ভীষণ অন্যায় করেছে সে! সঙ্গের লোকটা এতে রেগে গিয়েছিল। 
পাছে জিঙ্ক! সব কথা প্রকাশ করে ফেলে এই ভয়ে সে চাইলো গল! টিপে 
জিঙ্কাকে মের ফেলতে । কেমন করে যে তার হাত থেকে প্রাণে বেঁচে সে 
ফিরেছিল, সে কথ! তার মনে নেই! 

পালাবার সমগ্ন জিস্কা থেমেছে মাঝে মাঝে-_মার গাছের গুঁড়ি 
জড়িয়ে বলেছিল “এ কি করলাম আমরা-এত লোক খুন ' 
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লোকটির ভয় হলে! জিঙ্কা গোপন কথা প্রকাশ করে করতে পারে। 
সে তাই জিঙ্কাকেও খুন করতে চাইল-_ছোড়া মেরে। কিন্তু এক 
অলৌকিক ভাবে জিঙ্কা বেচেছে তার হাত' থেকে । তারপর পালাতে 
গিয়ে আর সে পারে নি। মুখ থ্বরে পড়েছিল__জলের মধ্যে !” 

“এই তো। আর কিছু নেই” বলেই জিঙ্কা চুপ করলো-_যেন 


বিশেষ কিছুই হয় নি। 
“কিন্ত ও শয়তানটার দেখ! পেলে কি করে”__কিরিল একটু কর্কশ 
হয়ে বললো । / 


“সে জন্য দায়ী তে তুমিও কম নও!” জিস্কা উত্তর দিতে দেরী 
করলো না। “আমাকে তুমি ত্যাগ করলে-কিস্তু কার হাতে দিয়ে 
গেলে? দে ব্যবহারে মরা লোকেরও গ! জালা করে তবে_ আর 
আমি তো কোন ছার। আচ্ছ! কিরিল, আমিও মানুষ__বাব! কুলোক 
হতে পাৰেন কিন্তু তাতে আমার কি দোঁষ বলতে পার ?” 

[করিল ঝেঁঝে উঠলো বাবার দোষে ছেলেমেয়েদের দায়ী করবো 
কেন আমরা"?” তারপর নিজের দোষ স্বীকার করলে! কিরিল 
অকপটে । 

“সত কিরিল--আমার, জন্যে ছুঃখ হয় তোমার এখনে! ?” 
জিঙ্কার রূপ বদলে গেল আবার! “আমায় বিশ্বাস কর, লোকটার 
নাম আমরা কেউ জানি না। তবে তাকে ডাকতাম ক্রিপল বলে ।” 

“৩৮... -কিরিল যেন কি বলতে যাচ্ছিল--। তার কথার 
আগেই বোগ্দানাভ তাকে ডাকতে এলো! । সভা আরম্ত হয়ে গেছে। 

“এক মিনিট জিঙ্কা-_এখানেই বসে তুমি বিশ্রাম করো-_ষ 
দরকার হয় চেয়ে নিও। আর ভয় নেই। সব এবার ভাঙ্পর 
দিকেই যাবে।” 

"্রঁ)__ আমার কিন্তু বিশ্বাস নেই আর কিছুতে |” 
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অফিসের পাশের ঘরেই সহরের"' সব পার্টির কন্মীরা' জড়ো 
হয়েছে। সে ঢুকতেই গোলমাল থেমে গেল একেবারে । সবাই 
তারদিকে চোখ ফেরালো যেন কোন আসামীকে কেউ ধরে আনছে 
কাঠগড়ায়! কিরিলের চোখ এড়ালে। না] এটা । 

ঘর ভরে গেছে। এত কম্মী কোন দিনই কোঁন সভায় আসে 
না। বাখ এসেছে। মাথায় চকচকে টাক। কিরিল তাকে জানে 
পুড্থান্ুপুঙ্খ ভাবে । 

“এক নম্বরের ভীরু”-_ | ঘ আগুনের আগে পধ্যস্ত সে কিরিলকে 
সমর্থন করতো আর এখন ভিড়েছে বিপক্ষের দলে । তার! চাচ্ছিল 
প্রমাণ করতে “"য কিরিল আর বোশদ্দানভের তদারকের দোষে 
আপানা আপনি পিটে আগুন ধরেছিল। কিরিলের শক্রমিত্র সবাই 
বিশ্বাস করেছিল এ বুলি। কিরিলের তাই মনে হুলে! সামান্য ভুলচুক 
হলে আর রক্ষে থাকবেন! তার। | 

তবে কিরিল এক সমস্তায়ে পড়লো । প্রথমেই কি সবাইকে বলে 
দেবে চক্রান্তের কথা? না। তার চেয়ে সবাইকার সামনে চত্রান্ত- 
কারীদের মুখোশ খুলে ধরাই ভাল। জনসাধারণ তাহলে শিখতে 
পারবে তাদের শত্রদের স্বরূপ । 

সভাপতির আসনে বসে কিরিল নথিপত্র ঘেটে লেমকে ডাকলো 
তার বক্তব্য বলতে । 

লেম দাড়াল মঞ্চে, 

“সবাই জানেন যে খাদে আগুন লাগার বিষয়ে অনুসন্ধান করার 
সমিতির আমি ছিলাম সভাপতি । আমাদের মত বুড়ো বয়সের 
লোকদের কাছে মানুষের জীবনের দামই হচ্ছে সব চাইতে বেশী।” 
তারপরে তিনি বলে চললেন একটানা__মানবতা, আর সজাগ 
থাকার দরকারের কথা । “্কিরিলের মত লোকরা এত অল্লবয়সে 
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উচু সম্মান পাওয়ায় তাদের মাঁথ। ঘুরে যাচ্ছে । "তারা কিছু শিখতে 
চায়ও না আর শিখতে পারেও না। চতুর্থ বিভাগের আগুন 
তার মতে কিরিল আর বোগদানভের অসাবধানতার জন্যই আপন! 
থেকে লেগেছিল। কেন ভাল করে পরীক্ষা না করে তারা ও 
ভাবে কাজ স্বর করেছিল ?” 

সভায় গুঞ্জন উঠলো । ভেতরে ভেতরে কিরিল জলছিল। কিন্তু 
তবু শান্তভাবেই বললো “তাতো হবেই। আমরা এখনে। পাকা 
কমিউনিস্ট হতে পারি নি। কমরেড, ধেখুন আপনাদের কাছে এখনো 
আমাদের অনেক কিছু শিখতে হবে ।” 

“শিখবে, না 1”-_-লেমের স্বর উঠল সপ্তমে | 

“কি শেখাবো তোমাদের? জীবন ভোর. শিখেই যাবে কেমন ? 
কারখানা কেমন করে গঙতে হয় জানো না_তা শিখতে হবে। 
বাবসা কি করে চালাতে হয় জানো না-তা শিখতে হবে। 
খাছে, আগুন লাগলে-_অতএব শিখতে হবে। তোমাদের বলতে 
হবে খার্দে ?কন আগুন লাগলো । কাজ করার দৌষেই আগুণ 
লেগেছে কিনা। রাষ্ট্রের ক্ষতি করে তোমাদের শেখানো হচ্ছে 
সব-_-আর রাষ্ট্র পড়ছে ভেঙ্গে! হাওয়ায় ঘুসি মেরে লেম বললো! 
এইটেই হচ্ছে তোমাদের শেখাবার একমাত্র ওষুধ তবেই তোমরা 
সায়েন্তা হবে।” | 

কিরিল এখনে ধেধ্য হারায় নি। 

“কিছুই বিচিত্র নয় সে বললো! | হটাৎ খাদে আগুন লেগে যেতে 
পারে। কিন্ত শিক্ষা পাওয়া দরকার হয়ে পড়ছে আমাদের অনেকেরই ।৮ 

কিরিল থামলে! এবার বাথ লাফিয়ে উঠলো, “কতদিন, আর কতদিন? 
সবাই জানি কেন, কি করে আগুন ধরেছিল ।” কিন্তু জনতার টীতৎকারে 
গেল সব তলিয়ে। সভায় চল্লে৷ তখন হট্টগোল । 


4 


৯৬ সফল- 


কিরিল অবশেষে জিস্কাকে আসতে বললো সভায়। 

কিরিলের আহ্বানে জিঙ্কা এলো! সে সভায় । দৃষ্টি তার কিরিলের 
দ্রিক থেকে একবারও নড়ে নি। 

ইতিমধ্যে সভাম্র এসেছে স্তন্ধতা। “বেশ, তুমি বলতো এবার 
খাদে কি করে আগুন লেগেছিল 1” কিরিল জিজ্ঞেস করলে! । 


“আমি দিয়েছিলাম”*.*""***" অস্পষ্ট স্বর বেরুলো জিস্কার মুখ ধ্রেঁকে। 
“ঢের হয়েছে”__-কিরিল একটানে তাকে নিয়ে চলে গেল পাশের ঘরে। 
ং 
আট 


সবই যেন কেমন উল্টে পান্টে গেল। ইঞ্জিনীয়ার টিওমকিন 
ছিলেন গায়ের ঞোঁরের কসরত দেখাতে ওস্তাদ। জিল! সরবরাহের 
স্টেশন প্রথম তৈরী করার সময় টিওমকিন কত কসরত দেখাতেন ! 
সদরে কাজ কণ্ম ফুরিয়ে গেলে মজুরের দল ভীড় করত সে সব 
দেখাবার জন্যে ! | 

একদিন কিরিলও গেছিল দেখতে । . টিওমকিন তখন এক লোহার 
গার্ডার-এর উপর বসে ক্রেনের লোককে কাজ বুঝিয়ে দিচ্ছিল & 
একট] ভীষণ ভারী ঢালাই লোহার পাইপ নিয়ে আসছিল ক্রেনটা। 

"আরও বাঁয়ে, আরও বাঁয়ে” টেঁচাচ্ছিল টিওমকিন। কিন্ত 
তার কথা শুনতে পায় নি ক্রেনিচালক, নয় ক্রেন ছিল অকেজো-_- 
বিরাট লোহার চাপ এসে পড়লো তার পা"র উপর। হাটু পর্যস্ত 
পা'ছুটো৷ কেটে ঝুলে পড়ল নীচে। টিওমকিন ততক্ষণে দুহাত দিয়ে 
গার্ডার ধরে কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের মত তাকিয়ে ছিল কাটা পা'র দিকে! 
চোখ দিয়ে ঠিকরে বেরুচ্ছেল ভয়-- | 


না - 


স্যল-্বপ্ ৃ ৯৭ 


চোখের নিমেষে তাকে নামিয়ে আন! হালে! | তবে বীচাবার সাধ্য 
হলে না কারুর। মরবার সময় সে চাইলো যেন কারখানার পাশেই 
তাকে কবর দেওয়া হয় । 

সবাই শোকযাত্রা করলে।-_-সমাধিস্থানে! সঙ্গে বিধবা শ্ত্রী-_-আর 
পাচ বছরের ছেলে। ছেলেকে কোলে নিয়ে মা আদর করছিল--“ব্ড 
হয়ে বাবার মত হয়ো কিন্তব_মজুরদের ভালবাসবে ঠিক তারহ মত 1” 
শোকের আঘাত তিনি সামলাতে পারপেন না__মুচ্ছিত হয়ে পড়লেন । 

কিরিল তখন সে ছোট্ট ছেলেটিকে কোল নিয়ে সবাইর সম্ষুথে প্রতিজ্ঞা 
করলো ষে টিওমকিনের মত করেই তার ছেলেকে তারা তৈরী করবে " 

এখন কিরিলের হচ্ছিল অন্্রশোচনা আর লজ্জা! টিওমকিন ছিল 
ঝারকোভের দলের সভ্য আর তার স্ত্রী জাপানের মাইনে করা গোয়েন্দা | 

গ্রামে ধরপাকড়ের সময় কিরিল যদিও ক্রিপলকেও ধরেছিল কিন্ত সে 
কিছুতেই নিজের দোষ স্বীকার করছিল না। সেই সময় কুঁভায়েভকে 
ক্রিপলের কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হলো । তার ও অগ্ঠান্ত নান স্থত্র থেকে 
কিছুটা সত্য *আবিষ্কার কর! গেল। তারই জোরে ক্রিপলকে স্বীকার 
করতে বাধা হতে হলো যে সেহ কর্ণেল পোড ভোলোটক্কা হয়ে কোলচাক 
সামরিক অভ্যুত্থানে অংশ গ্রহণ করেছিল। বোগদানভও তাকে পরাক্ষা 
করতে এসে বললো যে এ মুখ তার চেনা ! 

সে স্বাকার করেছিল গ্যালিসিয়াতে তার জন্ম এবং ইউক্রেনীয় 
সামরিক দলের জে একজন নেতা । কাভ-এ এই আন্দেলনের প্রথম 
আড্ডা এবং পোল্যাণ্ড থেকেই প্রধানত: এদলের সভ/ সংগ্রহ হত। 
এদের উদ্দেশ্ত ছিল বিদেশে এই দলের শাখা-প্রশাখা বিস্তার এবং স্থযোগ 
বুঝে দেশের মধ্যে সশস্ত্র বিপ্লব সংঘটন। সেঞ্জন্য দেশের সমস্ত প্রধান 
প্রধান স্থানে ও উচ্চপদে এদের নিজেদের দসের লোক বসান হয়। 
কমিউনিস্ট ইণ্টারন্তাশনালেও এদের লোক রয়েছে । 


৭১৮ সফল-ন্য 


কিরিল হঠাৎ জিজ্ঞেস করলো-_“ঝারকোভকে কেমন কবে চিনলে ? 
সে পলেছে যে তোমরা ছুজনে একসঙ্গে দলিলপত্র দেখতে তার আফিসে 1” 

বোগদ্বানভও আশ্চধ্য হয়ে গেল-_কাৎণ ঝারবধোভ মোটেই সে কথা 
বলে নি। কিন্ধু এ প্রশ্নের অদ্ভুত ফল হলো | ক্রিপল স্বীকার করলো, 

“ঠিক! আমরা দুজনে তার আফিসে বসে অনেক দলিল পত্র দেণা 
শোনা করতাম এবং সেগুলো বাইরেও পাঠিয়েছি ।” 

কিপিল আবার বললো “আমরা তোমার সম্বন্ধে সব জানি। এই 
যেমন তুমিই বছর ছুই আগে জেলা পাটির সম্পাদককে খুন করেছিলে 
_-কিংবা ভ্যাসিলি ক্রসকভ ও শ্লেনক! একই লোক। ঢের হয়েছে, তুমি 
যেতে পার।” 

কিন্ত যাবার আগে ধরা পড়ে গেছে বুঝে পেরে বক্রিপল আরও 
একজনের নাম করে গেল-_সে হচ্ছে বাখ.! বাখ. নাকি টুটুস্বীপন্থী ! 

কালবিলঘ্ব না করে বাখকে “গ্রপ্তার করেই সে প্রো লেমএর কাছে 
চলে এলো । তার কাছে এসে কিরিল ক্রিপলের জবানবন্দী «একে 
পড়তে থাকলো-_ 

“আমি পোডভোলোস্বী বলছি যে প্রায়ই আমি লেমের কাছে যেতাম । 
বোলশেভিকদের মধ্যে অনেক রকমের লোক আছে । একদল একগু য়ে 
আর চালাক। তাদের মেরে ফেলা ছাড়া উপায় নাই। দ্বিতীয় দল হচ্ছে 
বুদ্ধিজীবী । তার! শুধু পড়াশুনাই করেছে। তাদের তত ভয় নাই ; আর 
একদল হচ্ছে তোষামোদপ্রিয়। তার্দের সহজেই হাত করা যায়।” 

এমন সময় কিরিলকে একটু অন্যমনস্ক হতে দেখে লেম পকেট থেকে 
রিতলভার বের করেই নিজের বুকে ছুবার গুলী ছু'ড়লো! ! 

মরবার আগে সে কিরিলকে ডেকে পাঠিয়ে বললো-__“ক্ষমা করো 
--আর তিনিও যেন আমায় ক্ষম। করেন”-_ 

কিরিল বুধঝলো-_যে “তিনি” দিয়ে লেম স্ট্যালিনকে বোঝাচ্ছে ! 


সঙ্গট সময় 


এক 


গে|টা দেশটাতে একের পর এক শিল্প প্রতিষ্ঠান গডে উঠতে 
লাগলো । ইস্পাতের ট্াক্টর-মোটর-জাহাজের-রাসায়নিক কারখানা 
-আরও কত কি? প্রত্যেক নতুন কারধান প্রতিষ্ঠিত হবার সঙ্গে সঙ্গে 
গোটা দেশে আনন্দের লহর খেলে যায়। প্ররুত কারখান! থেকে 
নে যতই দূরে থাকনা কেন-_-তারা সকলেই এ সব কারখানাকে নিজের 
বলে মনে করতো । আর কাগজের পাতায় পাতাষ তার ছবি, বেতারে 
সারা জগতকে সে কথা জানান হচ্ছে__ স্কুলে, গ্রামে- সবখানেই শুধু তার 
কথ।। “একটা কারখান। প্রতিষ্ঠার আনন্দ শেষ হতে না হতেই নতুন 
একট, কারথান। স্থাপিত হচ্ছে । এবার সমস্ত কাগজ ঘোষণ। করেছে যে 
কয়েকদিনের মধ্যেই সটভ ওগলের উপত্যকায় নতুন ইস্পাতের কারখানা! 
বসেছে । 

কয়েকদিন আগেই কিরিল তার এক বন্ধুর কাছ থেকে ইংরাজী ও 
ফরাসী পত্রিকা থেকে তাদের কারখান! সম্বন্ধে কয়েকটি প্রবন্ধ হাতে 
পেয়েছে! 

সেগুলি পড়তে কিরিলের বেশ মজা লাগছিল। সাধারণতঃ 
কাগজগুলো যেমন আজগুবি কথা লেখে__-এতেও তার তারতম্য নেই। 
তারা লিখছে যে ফ্যাক্টরীর আশে-পাশে প্রায়ই পাটকিলে ভালুক বেড়িয়ে 
বেড়ায়। নেকড়ে বাঘ সার! কারখানাময় ঘুরে বেড়ায়_-এবং কয়েকদিন 
আগেই নাকি একজন টৈদেশিক বৈজ্ঞানিককে নেকড়ে বাঘে খে 


ফেলেছে। 


১০৩ সফল-ন্বপ্ক 


॥ 

এত সব হীন প্রচার সত্বেও এট] বেশ বোঝা যায় যে তারা কিরিলদের 
কাজকে হিংসে করছে। অনিচ্ছা! সহকারে কাগজগুলেো৷ বলশেভিকদের 
প্রশংসা করে। কিরিল ও বোগদানভ নাকি অন্ত দেশে জন্মালে লোকের 
মত লোক হতে পারতো- রাশিয়াতে গরীবদের সঙ্গে থাকতে গিয়ে তারা 
প্রতিভার পরিচয় দিতে পারছে না ! 

এ সব পড়ে কিরিলের উৎসাহ আরও দ্বিগুণ বেড়ে উঠে। কিন্তু 
বোগদানভ কখনও কানার মত কাজ করতে রাজী নয়। সে মেপে মেপে 
পা বাড়ায়। আজই কিঠিল আর একটি নতুন কারখানা প্রতিষ্ঠার উৎসবে 
যোগ দেবে। শেরকী বুযেরাকে বুড়ে! নিকিটা গুরিয়ানভের সাথে সে 
দেখা করতে চলেছে । নিকিট! এখন ব্রদ্‌কি সামগ্রিক কষিক্ষেত্রের সপ্তম 
দলাধিপতি। সে কয়েক দিন আগেই মস্কোর সামগ্রিক কষকদের সম্মেলনে 
যোগ দিয়ে এসেছে । সেখানে উতৎ্সাহভবে নিকিট! স্ট্যালিনকে জানিয়ে 
দিয়েছে যে প্রত্যেক বিঘায় সে তিরিশ মণ করে ফসল তুলবে । স্ট্যালিনও 
তার কথায় আশ্চর্য্য হয়ে গিয়েছিলেন । ঝাঁকে ঝাঁকে সংবাদ-পত্রসেবীরা 
তাকে ঘিরে বিরক্ত করছিল। কিন্তু নিকিটা! সবাইকে হাঁকিয়ে দিয়েছিল । 
গ্রাণে এসে সে সবাইকে উৎসাহ দিয়েছিল যে কেন তিরিশ মণ পাওয়া 
যাবে না__ভালভাবে জমিতে খাটলে নিশ্চয়ই পা«য়। যাবে ! কিরিলেরও 
প্রথমে নিকিটার কথায় সন্দেহ ছিল। কারণ তখন পর্য্যন্ত সবচেয়ে 
বেশী মাত্র ২৩ মণ কবে ফসল পাওয়! গেছে বিঘায়! তবু সে 
নিকিটাকে নিরুৎসাহ করলে! না। তাই তাকে উৎসাহ দিতে ও সমস্ত 
দেশটা এখন কেমন হয়েছে দেখবার জন্য কিরিল নিকিটার কাছে 
আসছিল । 

কিন্ত সেদিন তার মন ভাল ছিল না। স্টেম্কার সঙ্গে চারবছরের 
সন্বন্ধ' এর ভেতরে তারা স্বামী-স্ত্রী হিসেবে নাম না লেখালেও একই 
বাড়ীতে পরম স্থুখে থেকে এসেছে । তাদের ছোট ছেলেটি আধো আধো 
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কথা বলতে শিখেছে । ভোরে কিরিল বেরিয়ে যেতে লাগলেই সে 
চেঁচিয়ে ওঠে __ | 

“শোও বলছি আল্সে কোথাকার ।” 

আহ্গফ্কাও বার বছরের মেয়ে হয়েছে! সে সমানে বডদের সঙ্গে 
হসিঠাট্রা ও নতুন শেখা পুরান! রসিকতা করে। কিরিলের সঙ্গে মত না 
মিললেই সে বলে “তোমার “দখছি পেটা বুজ্জেয়া ভাব হয়েছে 1” 

কিরিল হয়তো হাসতে হাসতে বলেছে “পেটী বুর্জোয়া আবার 
কি রকম পাখী ?” 

সে-ও তত্ক্ষণাৎ উত্তর দেয়-_ 

“লেনিনের লেখা পড-তাহলেই নৃঝবে। তুমি তো সদর পার্টি 
কমিটার সম্পাদক, তোমার তো জানা উচিত মাকঝ্স% লেনিন, প্টাালিনের 
সব লেখা 1” | 

আর স্টেঙ্কা! সেতো কিরিলকে পেয়ে ভীয়ণ গঞঙ্ষিতা! তাকে 
বাইরে কাজ করতে যেতে হয় না! জেযাবেই বা কেন? কিরিণ তো 
তাকে খাওয়াতে পারে ? পে শুধু ছেলে মেয়েদের লালন পালন করবে । 
তাদের ছুটি ছেলে হয়েছে কিন্তু আর একটি মেয়ে হলে যেন ভাল হয়। 
অনেক সময় তার পাশে গুয়ে কিরিল একথা বলছে ! স্টেস্কা শুধু চুপ করে 
হেসেছে সে কথ শুনে । রোজ তাই বেড়িয়ে যাবার সময় কিরিল লক্ষ্য 
করে স্টেম্কীর শরীরের কোনও পরিবর্তন হয়েছে কিনা !. 

কিন্ত আজ তার সঙ্গে কিরিলের প্রথম ঝগড়া হয়েছে। প্রথম 
ঝগড়া বলেই তা এত বেদন! দায়ক। অথচ তার মূলে কিছুই নেই! 
অত্যন্ত তুচ্ছ ব্যাপার । বেরোবার সময় স্টেস্কাও বায়না ধরে তার 
সঙ্গে যেতে। কিরিল আপত্তি করে যে তাহলে ছেলেমেয়েদের 
কে দেখবে ! 

গাড়ীতে বসেই কিৰিলের মন তাই খুব ভারাক্রান্ত হয়ে পড়লো! সে 
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ঠিক করলো! যে গিয়েই গাড়ী ফেরৎ দিয়ে, স্টেষ্কাকে নিয়ে যাবে! আর 
সার! গাড়ী সে তুলনা! করতে লাগলো! অন্যদের বিবাহিত জীবনের কথা ! 
কিছদিন আগেই একটা দম্পতী তার কাছে উপদেশ চেয়েছিল। 
স্বামা চল ছাটাই করে আর পাচ বছর ধরে স্ত্রী ইঞ্জীনিয়াং পড়ে এখন 
কাজ করছে। কিন্তু স্বামী এত সন্দিগ্ধ যে সে আঠার মত স্ত্রীর পেছনে 
লেগে থাকে ।. এতদূর ঈর্ষাপরায়ণ স্বামী যে, স্ত্রীকে পরীক্ষা করবার জন্য 
পরিচিত লোককে দিয়ে নানারকম কুংসিৎ প্রস্তাব তার কাছে' করে 
পাঠাতো । বাধ্য হয়ে তাদের-ূণবাহ ভাঙতে হবে ' এই রকমই কত 
কি! তবে এদের মধ্যে নাটাঁশ! পারোনিনা ও প্যাভেল ইয়াকুনিনের 
কথ! তার মনে গড়লো । ওর! ছুজনে বেশ সুখী ছিল নিশ্চয়ই । সেবারক1র 
অগ্নিকাণ্ডে নাটাশার মৃত্যু হয়। প্রথম প্রথম মনে হয়েছিল যে হয়তো 
প্যাভেলের খুব আঘাত লাগে নি। কিন্তু একদিন প্যাভেলে সঙ্গে হোটেলে 
থেকে তার সে ভুল ভেঙ্গেছে! সেখানে ভোরের বেল পাশের ঘর (থকে 
চাপা কান্নার আওয়াজ পেয়ে এগিয়ে গিয়ে কিরিল দেখে ষে প্যাভেল 
বালিশে মাথা গুজে ফোপাচ্ছে * 


দুই 


কিরিল বেরিষে যাব।র পর স্টেক্কারও মন খারাপ হয়ে গেল। তার 
অনুশোচন। হলো! কিরিলকে আঘাত দিয়ে-_-তাই মন স্থির করে একটা 
টেলিগ্রাম লিখে পাঠালো 2 

“কিরিল আমায় ক্ষমা করো । শীগগীর ফিরে এসো ! আমরা 
বনে আছি।” 

এবার তার মন হান্ধ! হয়ে গেল! দেখতে দেখতে স্টেম্কা দৈনন্দিন 
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কাজের মধ্যে ডুবে গেল। বাড়ীর ঝিকে বাজারে পাঠিয়ে দিল। সে 
ফিরে এলে দরজা দিয়ে চলে না যাওয়া পধ্যন্ত হিসেব মেলালে! না পাছে 
সে মনে ছুঃখ পায়। সারাদিন ধ'রে বসে বসে সে কিরিলের জন্য খাবার 
তৈরী করবে ঠিক করলো । 

তারপরে আস্তে আস্তে কিরিলের ঘরে এসে ঘর পরিষ্কার করতে সুরু 
করলে।। সেখানে একগাদা সিগারেটের টুকরো । কিরিল নতুন 
সিগারেট খেতে শিখেছে _তাই সে প্রায় দৈনিক একশো! সিগারেট 
শেষ করে। আর সার! ধরময পড়ে থাকে তার ছাই! কিরিল 
যে কত বই পড়ে তার ইয়ত্তা নেই। স্টেস্কা অনেক চেষ্টা করেও 
তার একবর্ণ বুঝতে পারে না। কিছুদিন আগেই কিরিল পড়েছিল 
_শ্ধনতন্ত্বী পাশ্চাত্যের সিগ্ডিকেট ও ট্রা্ট*-_কিন্তু স্টেম্কা তার এক 
লাইনেরও মানে বোঝে নি। তাই স্টেম্কা গল্প উপন্তাসই পড়তে। 
বেশী। সময় সময় কিরিলকে পড়তে দেখলে যদি জিজ্ঞেস করতো-- 
তাহলে কিরিল বলতো £ 

“রাত এগ্রারটার পর হচ্ছে আমার সময়। তাথেকে দয়া করে আর 
সময় চুরি করো না! খাবার সময় যত পার জিজ্ঞেস করো। চিরদিনই 
কি নিজের বিছেেয় পার পায় ?” 

বাড়ার সমস্ত কাজ শেষ ক'রে স্েম্কা কিরিলের জন্যে অপেক্ষা করতে 
লাগলো । রোজ সদ্ধ্যে ছটার সময় থেকে স্টেস্কার মনে অদ্ভুত 
অবসাদ আসে। সমন্ত দিন কিরিলের আদর্শনের ফলে সন্ধ্যেয় সে 
অধৈধ্য হয়ে যায়' কিন্তু কিরিলকে এসব কথা বলতেও তার সাহস 
হয় না। তাই কিরিলকে সেদিন আসতে না দেখে সেস্ক! এলিয়ে 
পড়লো 

অথচ কিরিলের দোষ নেই! তাকে সেদিন শেরকী বুয়েরাকের 
লোকের! কিছুতেই ছাড়ছিল ন ! 
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সেদিন তো যাঁওয়। হলোই না_-পর পর কয়েকদিন তারা কিরিলকে 
ওখানে আটকে রাখলো । এরমধ্যে কিরিলের মনে হয়েছে যে ফিরে 
যাওয়া দরকার কিন্তু ঘটনাক্রমে তার পক্ষে পুরো পাচ দিনের আগে 
ফেরা সম্ভব হলো না! 


তিন 


ঝাঁকে বাঁকে অদ্ভুত পাখী আকাশে দেখে সটভ ওগলের “লোকেরা 
অবাক হয়ে গেল। রাস্তায় ঘাটে পার্কে সবখানে লোকেরা ভীড 
করে দাড়িয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে রয়েছে । কী ভীষণ আওয়াজ ' 
সবাই চুপ। এমন সময় দিগন্তের শেষে ছোট ছোট মৌমাছির মত 
এক ঝাঁক কালো দাগ-_ক্রমে তার! স্পই হতে স্পষ্টতর হচ্ছে। কিছুদূর 
এলে দেখ! গেল সেগুলো প্যারান্থট ! ছাতার মত খুলে গিয়ে তা নিয়ে 
লোক লাফিয়ে নামছে। তার জঙ্গে যোগ দিয়েছে শত শত বোমার 
এরোপ্রেন । ছে। মারার মত তার! একের পর এক ফ্যাক্টরীর মাথ! ছুয়েই 
ওপরে উঠে যাচ্ছে! ক্রমে সব তাদের গা সওয়! হয়ে গেল__-আবার 
সহজ জীবন ফিরে এল সেখানে । 

কিন্তু দূরে আকাশের গায় অল্পষ্ট দেখা যাচ্ছে একটী রক্রবিন্দু! 
নিঃশবে আকাশের বুকে সেটা ছুলছে যেন পীর পাপড়ি । খেলাচ্ছলে 
গোটা আকাশ চক্রাকারে ঘোরাই এর কাজ। একি, হঠাৎ ঘুরতে 
ঘুরতে যেন কী হল্প। ঠিক কাটা পাধীর মত ঝট্পট করতে করতে 
সেটা লুটোপাটা খেতে খেতে নীচে নামছে। ন্মূর্যের আলোয় কখনো 
এর ভানা, কখনো পুচ্ছ চকচক করে উঠছে! নক্ষত্রপাতের মত 
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তীরবেগে সেটা নামছে পৃথিবীর দিকে ! তার গতিরোধ করে কার সাধ্য! 
নীচের সবাই জন্বস্ত--সবাই বুঝলে যে এবার এর অবধারিত প্বংস । 
সকলেরই মুখ থেকে অজ্ঞাতসারে তীব্র ক্ষোভের আওয়াজ বেরিয়ে এপ 
এই বুঝি ওটা তাদের মাথায় এসে পড়ে! কিন্তু না! শেষমুহূর্তে 
এরোপ্লেনটা টাল সামলে নিল-_ একেবারে মাটা ছুয়েই আবার সটান 
সোজা ওপরে উঠে এরোপ্রেনটী পাহাড়ের বুকে অনৃশ্ঠ হয়ে গেল_। 
দর্শকবৃন্দ তখন নিজেদের অযথা আশঙ্কার জন্য লজ্জিত হয়ে 'য যার 
কাজে চলে গেল! 
ঠিক ঘণ্ট। ছুই আগে নিকিট গুরিয়ানোভ শহরে এসেছে । রেলে 
সে দ্বিতীয় শ্রেণীতে এসেছিল । কিন্তু দ্বিতীয় শ্রেণীর গদী আট! বেঞ্চিতে 
বসে সামনে লেখার সরঞ্জাম দেখে সে বিভ্রান্ত হয়ে গেল। বোধহয় 
অভ্যস্ত নয় বলে আবার তার মনে পুরানো খুঁৎখুঁতে ভাব ফিরে এল। 
“সে যেন কিছুতেই সন্তষ্ট হতে পারছিল না। গাড়ীতে বসে অন্য যাত্রীদের 
সঙ্গে নিকিটা তাই তর্ক করছিল যে-দেশে আবার এত যন্ত্রপাতির কি 
দরকার। যন্ত্রের তে! মনের কোনও বালাই £নই--অথচ নিজের হাতে 
কাজ করার তাদের কত আরাম ছিল! কিন্তু অন্য কারুর কাছেই সে 
তেমন উৎসাহ পেল না! গাড়ী থেকে নেমে কিরিলদের কারখানার দিকে 
ষেতেই নিজের অজ্ঞাতসারে নিকিটা একবার জুতো জোড়া মুছে নিল-_ 
এত সুন্দর ঝকঝকে কালো পীচের রাস্তা ! রাস্তার ওপরে যেন মুখ দেখা 
যায়! আবার সেই পুরানে! নিকিটা চাইছিল গোট! রাস্তায় থুথু 
ফেলতে-__কিন্তু এ রাস্তায় থুখু ফেলা! যে কোনও লোকের পক্ষেই অসস্তব । 


চার 


কিরিলদের কারখান। খোলার উৎসবের অনুষ্ঠান ব্যবস্থা সব ছক 
কষে করা হয়েছে । কাটায় কাটায় বারটার সময় শোভাযাত্রা ও সভা 
হবে ইস্পাতের কারখানায়! প্রথম বক্তা হবেন মিখাইল আইভ্যানোভিচ 
কালিনিন। তাদের জন্যে নির্দিষ্ট বিশেষ গাড়ীতে করে সেদিন সকালে 
মিখাইল এসে অপ্রত।াশিত ভাবে সেখানে পেশীছেচেন। কেউ তাকে 
দেখবার আশা করে নি; কিন্তু সমগ্র সেভিয়েট রাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতিকে তাদের 
মধ্যে পেয়ে সবাই আনন্দে আত্মহারা! হয়ে গেল। একটার সময় তার 
বন্তুতা শব হলে কারখানার বাঁশী বেজে উঠবে। সেই জর্গে 
সমস্ত সর্বহারা সন্তানদের মাথার ওপরে উঠে এরোপ্রেন আশীর্বাদ 
বণ করবে । 

ফেনিয়ার ওপরে এর সব বন্দোধস্তের ভার পড়েছিল। ফেনিয়ার 
ইচ্ছে ছিল আরও নানা উত্সব আয়োজনের বন্দোবস্ত করা। 
তাই এরোধ্েনের খেলা দেখ।নো। এরোপ্লেনের খেলা হয়ে গেলে 
কিরিল কিংবা বোগদ্রানভকে বক্তৃতা করতে হবে। কিন্তু বোগদ্ানভ 
অস্বীকার করায় কিরিলের ঘাড়েই সে দায়িত্ব পডলো! তারপর 
কৃষকদের পক্ষ থেকে জাকার কাটায়েভ এবং শ্রমিকদের পক্ষ থেকে ইগর 
কুভায়েত বলবে । এদের হয়ে গেলে আবার এরোপ্রেন উড়বে। 
কিন্তু এবার মাত্র প্যাভেলের ও অন্ত একটী এরোপ্নেনের খেলা হবে। 

শোভাযাত্রা ঠিক দশটার চলতে সুরু করলো! এবং তরুণ-তরণী, কৃষক, 
আমিক, ইঞ্জিনীয়ারদের নিয়ে বিরাট শোভাযাত্রা সাড়ে এগারটার সময় 
কারখানায় ঢুকলো। তানের দেখে ফেনিয়া আস্বস্ত হলো। আর 
সব কীটায় কাটায় ঠিক করা রয়েছে। সে তাই কিরিলকে বক্তৃতা ঠিক 
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করে নিতে বললে! ! কিন্তুকি করেযষে কি হলো বল! যায় না-_-বেলা 
বারটার সময় সব ওলট পালট হয়ে গেল। কাঁলিনিন নিজেই পনর 
মিনিট দেরা করে এলেন-_-এবং তারপরে তাকে দেখে সর্বহার! শ্রমিক 
সাপারণের হর্ষধবনি হলে! পাচ মিনিটের জায়গায় আরও অনেকক্ষণ বেশী 
মিখাইল আইভ্যানোভিচের জয় ধ্বনিতে কান ঝালাপালা হয়ে গেল। 
তাদেব ষে মন্য কোনও ক.জ আছে তা ভূলে গিয়ে কালিমিনকে নিয়েই 
ব্যস্ত হয়ে পড়লো তারা । তিনি অনেক চেষ্টা করলেন বক্তৃতা করতে-_ 
কিন্ধ তাদের সেই উন্মাদনার ভেতর কথা বলা অসম্ভব । 

এদিকে তার ব্যবস্থার অদল-বদল হওয়ায় ফেনিয়ার মুখ শুকিয়ে গেল। 
এখন আর ব্যবস্থা রদ করবার কোনও উপায় ছিল না !-_তাই কালিনিনের 
বক্তৃতার ঠিক মাঝখানে-_যখন সবাই উৎকণ” হয়ে শুনছে, তখন হঠাৎ 
একগঙ্গে সব বাশী বেজে উঠ লো! ফেনিয়ার মাথা গেল ঘুরে। সে 
কোনও মতে কিরিলকে ধরে আত্ম সঞ্ঘরণ করলো । দেখতে দেখতে ঠিক 
আগের বন্দোবস্ত অন্ুযায়ী ঝাঁকে ঝীকে এরোপ্লেন আকাশে উড়তে 
লাগলে! । আবার সব ভেস্তে গেল। জনতার উল্লাস ধ্বনিতে আকাশ 
বাতাস ভরে গেল। 


সভামঞ্চ থেকে কালিনিন এইসব কাণ্ড দেখে বিরক্ত হয়ে কিরিলকে 
জিজ্ঞেস করলেন কার নৃদ্ধিতে এসব হয়েছে । কিধিল ফেনিষ।কে 


দেখিয়ে বললো -“এই যে অপরাধী ।” 

“এর ওপরে এত বড় কাজের ভার দিয়েছে! 1” বিরক্তি সহকারে 
কালিনিন বললেন। কিন্ত বলেই বোধহয় তার মনে হয়েছে-যে না 
এসব সামান্য ভূল চুক তে! হবেই _তাই তিনি আর কিছু না বলে চুপ 
করে গেলেন! ফেনিয়ার তখন কি অবস্থা! (সে কাতর দৃষ্টিতে 
কালিনিনের কাছে ক্ষমা চাইল ! অবশেষে ফেনিয়াকে কাছে ডেকে পিঠ 
চাপড়ে তিনি বললেন “তুমিই বুঝি 'এসব করছে! 1” হঠাৎ কেন জানি 
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কালিনিনের কাছে এসে ফেনিয়ার সাহস “বড়ে গেল। সে বললো! “কিন্তু 
এসব আপনারই দোষে হয়েছে মিখাইল আইভ্যানোভিচ, আপনিই 
পনে;র! মিনিট দেরী করে এসেছেন--তার ফলতো! ভোগ করবেন।” 

প্ঠা তোমরা সব দোষ এই সব বুড়েদের ঘাড়েই চাপাও-_-তা৷ জানি। 
যাও ঘাবড়িও না-_-এর চেয়ে ষে আরও খারাপ কিছু হয় নি তাই ঢের। 
সমস্ত জগৎ তোমাদের দিকে তাকিয়ে রয়েছে, তোমাদের জন্যই এ সমস্ত, 
এসব তোমাদেরই 1” বলতে বলতে ভাবাবেগে কালিনিনের চোখ থেকে 
জল গড়িয়ে পড়লো ' তখন সব থেমে গেছে । আবার কালিনিন তার 
বক্তৃতা সুরু করলেন। তারপরে কিরিলের পালা-। আবার দেখতে 
দেখতে ফেনিয়ার ব্যবস্থা মত তিনট! বাজতে না বাজতেই এরোপ্রেনে 
করে প্যভেল ইয়াকুনিনের সার্কাস দেখানো ৷ হাজারে হাজারে লে।ক 
সেদিন স্ট্যালিনস্ক সরে নতুন ট্র্যাক্টর কারখানার উদ্বোধন দেখলো-_ 
সর্ববহারাছের নৃতন সম্পদ বৃদ্ধিতে সবাই গর্বিত। 


পাচ 


ধারে ধীরে কিরিলের পারিবারিক জীবনে ব্যবধানের প্রাচীর গড়ে 
উঠ্ছে। ন্থট্টির উন্মাদনায় কিরিল পাগল হয়ে গেছে। নতুন কারখান! 
উদ্বোধনের সময় শ্রমিকদের কাছে অভার্থন৷ পেয়ে কিরিল চঞ্চল হয়ে 
পড়েছে । তার চোখে ভাসছে বিরাট শ্রমিকরাজত্বের ভবিহ্ৎ_-যেখানে 
লক্ষ লক্ষ সর্ব্বহারার হাতে বিরাট বিরাট ফ্যাক্টরী খাটছে। 

ভালকরে পোষাক পর! না হতেই কিরিল ঘরের ভেতর পাইচারী 
করতে করতে নিকিটাকে লক্ষ্য করে বললো-_“গ্াখো-_কী চমৎকার 
ইস্পাত বেরিয়েছে আমাদের কারখানা! থেকে । সাম্রাজী কাথেরিনের 
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সমঘ থেকেই এখানে ইম্পাতের কারখান। খোলবার মতলব হয়েছিল। 
সেজন্যে স্তপাকার ফাইল ও নক্সা জম রয়েছে। কিন্তু কাজে কিছুই 
হয় নি। আর আজ যেখানে পাশাপাশি দুটা কারখানায় ইম্পাত 
বানান হচ্ছে। 

ঘরের এক কোণে বসে স্টেম্কা তার উচ্ছ্বাসভরা কথা শুনছিল। 
কিরিলরা তাকে বাদ দিয়েই কারখানার উদ্বোধনে গিয়েছিল। তাই স্েক্া 
মনক্ষপ্ন ; সে ভেবেছিল যে কিরিল হয়তো তাকে একটু সাত্বনা দেবে। 
অনেক কষ্টে আত্মসন্বরণ করে তাই সে বললে।__ 

“কিন্ত কাল কি তোমার খাওয়া জুটেছিল ॥ সারাদিন খেটে খেটে 
অবসন্ন হয়ে পড়েছিলাম-_তাই তোমার জন্য দেরী না করেই আমি 
ঘুমিয়েছিলাম। তুমি বোধ হয় লক্ষ্য করেছো যে আমাব পোশাকও 
বদলন হয় নি। 

এখনো স্টেস্কা আশ! করছিল যে কিরিল তার অভিমানের কারণ 
বুঝবে । কিরিলের মন কী এতই কঠিন হয়ে গেছে? 

কিন্তু বুথ । কিরিলের মাথায় তখন ঘুরছে সম্পূর্ণ আলাদ! চিন্তা। 
অনেক কষ্টে তার মনে পড়লে! গত দিনের কথা! সে বাড়ী ফিরেই 
দেখে বিছানার কোণায় সেস্কা ঘুমুচ্ছে আর তার খাবার তৈরী। খাবার 
ইচ্ছা ছিল ন! বলেই কিরিল ন! খেয়ে শুয়ে পড়ে। কিন্তু স্েস্কার এত 
পরিশ্রমের তৈরী খাবারের জন্য সামান্য ধন্যঝদও ন দিয়ে কিরিল 
অন্ত প্রশ্ন করলো 1-- 

“তোমায় এত বিশ্রী দেখাচ্ছে কেন?” স্টেম্কা মিথ্যা কথা 
বললো “এখনো মুখ হাত ধুই নি।” কিন্তু তার বুকে উথলে 
উঠ.ছে--“কিরিল তুমি কি অন্ধ? দেখতে পাচ্ছে! না আমার মনে 
কি দুঃখ, আমাকে তুমি কেন সঙ্গে নিলে না? তাতে কি তুমি 
লজ্জা! পেতে ?” 
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কিন্ক কিরিন তখন সম্পূর্ন অগ্ত জগতে | দে বলে চলেছে কালকের 
ঘটনার কথা । “কমন আগ্রহভরে সব শ্রমিকরা তাদের অভার্থনা 
করলো -এবং তারাই বাকি করে তাদের উত্তর দিল। স্টেক্কার সমস্ত 
অভিমান পু হলো! 


ছয় 


ক্রমশঃই কিরিলের মনে হচ্ছিল সে স্টেষ্কা থেকে দূরে সরে যাচ্ষে। 
কিন্ত কেন-_তা সে নিজেই জানে না। সে ততই সটেম্কাকে ভালবাসতে 
চায় জোর করে আর নিজের মনের সঙ্গে করে সংগ্রাম। ওপবে ওপরে 
তাদের সম্পর্কের কিছুই পরিবর্তন হয় নি। ঠিক আগের মতই সেষ্কা 
রোজ সকালে এগিয়ে এসে তাকে বিদায় দের; রোজই কিরিল ফিরে 
এসে দেখে যে পড়বার ঘর তকতকে ঝকঝকে করা হয়েছে । বিবাহিত 
জীবনের শ্রেষ্ঠ আনন্দ উপভোগও যেন অভ্যাসে দীড়িয়ে গেছে _তাতে 
প্রাণের ষ্পর্শ নেই! এই ভাল ন৷ লাগার কধা মনে হতেই সেস্টেম্কার 
বিছান! থেকে উঠে নিজের বিভানায় পড়ে গড়াগড়ি দিতে-_জিজ্জেস 
করলে বলতো “কারখানায় একটা গোলযোগ ঘটেছে!” কখনে! 
স্টেস্কাকে সে মনের সংঘাতের কথ! বুঝিয়ে বলে নি! সেযদি জিদ্‌ করে 
জিন্ছেন করতো তাহলে কিরিল খেঁকরে উঠতো--“এসবে তোমার 
দরকার নেই__খালি যত বাজে খোঁজ করার অভ্যেস ।” দেখতে দেখতে 
দুজনের মধ্যে তখন ঝগড়া লেগে যেত ! স্টেস্ক! হয়তো যা মুখে আসতো 
তাই বলে গালাগালি দ্িতো-_সে স্বার্থপর বনু-স্ত্রী সম্ভোগী- এমনকী 
অকমিউনিস্ট !-_কিরিল উত্তর করতো, 
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“আমি কমিউনিস্ট কি না তা বিচারের ভার তো তোমায় কেউ '.দয় 
শি__কিন্তু এটা ঠিক যে তোমার মত পেটী বুজোঁয়! বোকামী ছয়ে আমি 
কমানিজ মুকে ঢেকে রাখি না” 

বলেই তার মনে হয়েছে যে স্টেষ্কীর সঙ্গে এভাবে ঝগড়া কর! অন্যায় । 
কিন্ত ত] রাগের মাথায় সে ধামতে পারতো না । সত্য তো ন্েস্কা 
খারাপ নয়! 

সেদিন সকালে কিরিল স্েক্কাকে বণলো--“কোনও কাজ না করে' 
শুধু শুধু বসে থাকা কি গিক? ছোট ছেলেটাও তো ক্রমে বড হয়ে 
উঠেছে ।” উত্তরে_-স্টেঙ্কা বলেছিল-_-“কিন্ত তুমিই একদিন বলেছিলে 
তোমার কাজ করবার কি দরকার আমি কি এতই অকম্মন্য যে 
তোমায় ছুমুঠে! খাওয়াতে পারবে! না ৮ মনে পড়ে সে কথা ৮ আমি সব 
বুঝতে পেরেছি -_-এখন কোনও রকমে আমায় তাডাতে পারলেই তুমি 
বাচ-আমি কখনে| কিছু করবো না।” 

উন্তরে কুৎসিৎ ভাসায় কিরিল তাকে গালাগালি করে বাজে বেরিয়ে 
গেল। কিন্তুষ্পব সময় তার মনে ০শালাপাডা করতে লাগলো দাম্পত্য 
জীবনের সংঘর্ষের কথা । কিরিল বুঝতে পারে না কোথায় গলদ ' অথচ 
সেস্কা সুন্দরী__তবু যেন আজ কিরিলের কাছে সে সৌন্মযোর আকর্ষণ 
নেই! স্টেস্কার প্রত্যেকটা কাজেই কোন না কোনও খুঁৎ ধরা পড়ে। 
প্রথম প্রথম.কাজ থেকে ফিরে স্েম্কাকে সাধারণ পোষাক পরে থাকতে 
দেখলেই কিরিলের ভাল লাগতো--কিস্তু এখন তাতে তার গা রিরি 
করে উঠে__“কী নোংরা অভ্যেস !” & 

কিরিলের মনে হলে! যে এর একমাত্র কারণ হতে পারে দুজনে 
সর্বদা এক সঙ্গে থাকা। দুরে দূরে থাকলে বোধ হয় এতটা! খারাপ 
লাগবে না ! 

সেদিন আটাকা নদীর ধার ঘেমে কিরিল, বোগদানভ, ফেনিয়। 
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তিনজনে ঘোড়ায় চড়ে নতুন স্থাপিত ছুটা লোহার খনি পরিদর্শন করতে 
যাচ্ডিল। জায়গায় জায়গায় তাদের নদী পার হতে হচ্ছিল । ছুএক 
স্থানে নদীতে সামান্য বেশী জল থাকায় ঘোড়ার ঘাড়ে পা তুলে দিয়ে 
থাকতে হচ্ছিল আর ঘোড়া বেচারা কোনও রকমে যাচ্ছিল সাতারে | 
সে দৃশ্টে ফেনিয়ার কি হাসি! 

কিরিল সকলের পেছনে যাচ্ছিল । কিছুদূর এগিয়ে তার নজরে 
পড়লো-রাস্তার ধারে একটী খাতা--। সেটা কুড়িয়ে নিয়ে কিরিল 
পড়তে স্বর করে দিল। একখানে রয়েছে__ 

“বাবা তাকে উল বলে ডাকে ! আমার ভাল লাগে বলে_ আমি 
করেছি উলাই ! কিন্তু সাহস করে তাকে কিছু বলতে পারি নি। তাঁকে 
দেখে আমার মোপাসার একটা চরিত্রের কথ! মনে হয়েছে । তাকে 
ঘনিষ্ট ভাবে চিনলে অবশ্ঠ তা মনে হবে না। 

“আশ্র্ধ্য-_কিন্ত সত্যি আমার ভাবতে লজ্জা করে যে তাকে 
ভালবাসি! ভয় হয় পাছে সে এখন যতটুকু শ্রদ্ধা করে কিংবা বন্ধু 
ভাবে মেলামেশা করে__তাও হারিয়ে ফেলি। কার৭ তার চেয়ে 
আমি ৩২ বছরের বড়। না--আমি কিছুতেই হাস্তাম্পদ হতে চাই 
না--উপরন্থ কারখানার জর্ব্বেসর্বা হয়ে এভাবে এগোতেও লঙ্জা 
হয়। :'* 

এতক্ষণে কিরিল বুঝতে পারলো যে খাতাটা 'বোগ্দানভের। 


সেখানা পকেটে পুরে সে আবার যাত্রা করলো । কিছুদূর এগিয়ে 
কিরিল পথ হারিয়ে ফেললো | সেখানে পথ পরিদর্শক ছাড়! কেউই 


এক! যেতে পারে না। তার ওপর নদী পার হতে যাবার সময় 
ঘোড়৷ পিছলে পড়ে কিরিলকে ফেলে দেয়। তখন নীচু হয়ে 
জুতো থেকে জল বার করতে যেতেই কিরিল চমকে গেল। একা 
দেখছে সে! 
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নদীর পাশে ছোট্ট একটুথানি ঝোপের ভেতর সম্পূর্ণ নগ্রদেহে ফেনিয়! 
ইতস্ততঃ চলাফেরা করছে। প্রথমে কিরিল ভেবেছিল ফিরে যাবে-_ 
কিন্তু কি ঝঞ্চাট__প্রথমেই বোগদানভের ডায়েরী তার পরেই নগ্রদেহে 
ফেনিয়!--কে জানে কিরিলের দিন আঞ্জ কেমনভাবে কাটবে! তবু 
নিজের অজ্ঞাতেই ফেনিয়ার দেহ সৌষ্টবের কিরিল প্রশংসা! করলো 
মনে মনে! ভেতরে মৃদু আলোয় ফেনিয়ার সমস্ত শরীর দিয়ে গোলাপী 
আভ। বিচ্ছুরিত হচ্ছে! ফেনিয়া ক্ষীণমধ)-_মুঠির মধ্যে ধর! যায় 
তাকে জড়িয়ে । নিম্ননাভি, করোতোরু-_পীনোক্নতা--বক্ষস্থল !” 

ফেনিয়ার নগ্মসৌন্দধ্যে কিরিল এক অনমুভূতপূর্বর আন্ন্দর রেশ পেল। 
এতদিন তাকে সে জানতো শুধুমাত্র চমৎকার তরুণ কমিউনিস্ট কর্মী 
হিসাবে । কিন্তু আজ সে অন্যভাবে ধরা পড়লো । সে ভাবছিল যে 
কিছু হয় নি এমনিভাবে সামনে দিয়ে চলে যাবে কি না। ঠিক তখনি 
ফেনিয়া ডাকলো, 

“কিরিল-_-আর একটু দেরী--আমি কাপড় পরেই যাচ্ছি।-4সেও 
একটু রসিকতা না করে পারলে! নাঁ-“শীগ্গীর করে1»-তা৷ নইলে 
আমিও বেশ ভাল করে দেখে সবাইকে বলে দেষে তোমার এই 
কীত্তির কথা” !-_ | 

“তাহলে তার! কিন্তু সবাই হিংসেয় মরে যাবে !”- 

পেছন থেকে তখনই বোগদানভ এগিয়ে এলো! কিরিল তার 
খাত! তাকে দিয়ে বললে! শুধু সামনের পৃষ্ঠাই পড়েছি! কিস্ত আপনার 
প্রেয়সীটা কে? 


ফিছু পরে আবার তার1 চলতে নুর করলো | ফে্নিয়া তাদের 


£মাৰধানে । কিগ্রিল এবার মতই ফেনিষাত দিকে তাকাচ্ছে তই 'তার দেহ 
লৌষ্ঠবের প্রশংসায় মন গুরে উঠছে । 


সাত 


নতুন আবিষ্কৃত লোহার খনিগুলো৷ বিশাল জঙ্গলে পরিবৃত পাহাড়ের 
মধ্যে ইম্পাতের কারখানা থেকে প্রায় একশো মাইল দূরে অবস্থিত। 
সেখানে যাতায়াতের তেমন কোনও উপায় নেই। অনেক আগে যখন 
এখানে ইস্পাতের কারখান! বানান হয় তখন কোন বৈজ্ঞানিক মত প্রকাশ 
করেছিল যে এঁ অঞ্চলে কখনো! লোহা পাওয়া যাবে না । তাতে বোগ দান 
আপত্তি করেছিল । এই নতুন খনি ছুটো আবিরের পেছনে একটু মজার 
কথা আছে। 

একদিন বোগ্রানভ তার নিজের আফিসে বসে কাজ করছিল এমন 
সময় একটা শোরাীয় জাতীয় যুবক তার কাছে গিয়ে কতগুলো লোহার 
পি সামনে ছুড়ে ফেলে বলেছিল _-“কর্তা__-আপনার জন্যে কতগুলো 
লোহার টুকরো! এনেছি। এর বদলে আমায় গাছে ওঠবার জন্তে ছোট 
ছোট লোহার আংঠা করে দিতে হবে। কাঠবিড়ালী ধরবার জন্তে 
আমাদের ওগুলো দরকার হয়।৮ তখন থেকেই বোগপ্ানভের ইচ্ছে ছিল 
সেখানে আধুনিক পদ্ধতিতে লোহা! তোল! ! 

ফেনিয়৷ ছাড়। ফেখানে যাবার রাস্তা কিরিল কিংবা! বোগদানভ কারুরই 
জানা ছিল না। কাজেই ফেনিয়! তাদের পরিচালিত করে নিয়ে চলেছিল। 
যেতে যেতে পথের ছুধারে লৌহপিও পড়ে থাকতে দেখে তারা আশ্চরধ্য হয়ে 
'গেল। ক্রমে আর থাকতে না পেরে বোগক্রানভ বলে উঠলো-_ 
«এখানেও আমার্দের আর একটা কারখানা খুলতে হবে । শুধু ট্রাক্টরের 
কারখানায় এত লে।হ। কাজে লাগান অসস্তব। কাচা অবস্থায় এগুলো 
অন্ত জায়গায় চালান দেওয়াও বোকামী। এখানে একটা মালগাড়া 


সি 
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বানানোর কারণান৷ খুলতে হবে। তখন সেই মালগাড়ীতে করে পৃথিবীর 
যেখানে যত ইচ্ছা, ট্াক্টর পাঠান যাবে। 

“আর একট! সামোভার তৈরীর কারখান! ?৮ 

“ঠিক বলেছে। নিস্কলঞ্চ ইস্পাতের সামোভার 1” কিরিল লক্ষ্য 
করছিল কদিন ধরে বোগদানভ তাকে ক্ষেপাবার চেষ্টা করেছে। সে 
ফেনিয়ার দিকে তাকালো৷-_কিন্তু ফেনিয়াও বোগদানভের ভাবাস্তরের 
কারণ বুঝেছে বলে মনে হলো না। 

“নাও হতে পারে । জনসাধারণ আবার এখন সভ্য হয়ে উঠছে-_ 

তারা সবাই ভারতীয় যোগীর জীবন যাপন করতে চায়, সামোভার 
বোধহয় চলবে না আর !” 
॥ “এ কিন্তু সাংঘাতিক কথা বললে তুমি!” বোগদানভ বলে চললো 
কি করে ছাত্রাবস্থায় সে কৃচ্ছুনাধন আরম্ভ করেছিল। একজন অধ্যাপক 
ছিলেন এ বিষয়ে তার গুরু । আলাদ1 একটা ঘরে বোগদানভকে আটকে 
রাখা হত-_খেতে দেওয়! হত শুধু এক গেলাস জল আর সামান্ত একটু 
চিনি! এক সঞ্চুহ চলেছিল কোনরকমে, কিন্তু পরের সপ্তাহেই কচ্ছুসাধনের 
ভূত তার ঘাড় থেকে নাবে। নাবো হয়েছিল। কিন্তু তাশ্বীকার না করে শেষের 
দিকের অভিজ্ঞতায় রঙ. মাখিয়ে বোগদানভ নান। কথা বললো! বানিয়ে। 

“কিছু না কিছু খাবার ইচ্ছা নিশ্চয়ই আপনার হত।”-_ফেনিয়া ন! 
থাকতে পেরে হেসে উঠলে! । 

“সথ্যা) ক্ষিদ্দে পেত নিশ্চয়ই তবে ভালও লাগতো কম নয়। ভালই। 
বুঝলাম কেন ভারতবর্ষের যোগীর। মাঝে মাঝে উপোস করে । এতে 
মনট। বেশ চাঙ্গা হয়ে ওঠে ।” 

কারখানায় যখন খাবার কম ছিল তখন আমাদের তো৷ বল! উচিত 
ছিল “হে অলস কর্মীরা! উপোোম কর--থেয়ে কি লাভ-_না খেলেই 
থাকবে মেজাজ ভাল !” 
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“ঠা! করছে! আমাষ ?” 

“তুমিও কিন্তু কম ছেলেমান্ুষী করলে না? কৃষ্ছুসাধনের তত্ব তারাই 
আবিষ্কার করেছে__যার! ভাল খেতে পরতে পারে । এদের দলই বের 
করেছিল ম্যালথুশিয়ান মতবাদ |” 

“ম্যালথুশিয়ান মত কি?” বোগদানভ জিজ্ঞেস করলো । 

স্মিতহাণ্তে কিরিল তাকে বোঝাতে লাগল ম্যালথুশীয় মত। 
বোগদানভ একদুষ্টে তাকিয়ে রইলো কিরিলের বুদ্ধিদীপ্ত মুখের দিকে ! 

“বাহাদুর কিরিল! ভেবেছিলাম যে কারখানায় কাজ করতে করতে 
তুমি পড়াশুনা. ছেড়ে দিয়েছে৷ । তার বদলে কিনা আজ তোমার 
বক্তৃতা শুনতে হচ্ছে? মনে পডে তুমি যে দিন আমায় গিওরদিনো 
ক্রনো সম্পর্কে একটা বই চেয়েছিলে? তোমার ধারণ! ছিল যে সে 
লেনিনের সমসাময়িক ?” 

“তা তুলব কেন ?” 

ফেনিয়া কিন্তু লুটিয়ে পড়ল হাসিতে _“সত্যি কিরিল তোমার ওই 
ধারণ। ছিল যে ক্রনো আর লেনিন একই সময়ের ?” 

“ছ্যা- আমার দৃঢ়বদ্ধমূল ধারণা ছিল তাই। তারপরে বই তাল 
পড়েই তো বাগ? চিঙরীর মত লাল হয়ে উঠলাম। দেখাই করলাম না 
কদিন বোগদানভের সঙ্গে। বোগদানভ কিজ্ঞ তেমন কোনই ভাব 
দেখায় নি!” ৰ 

এই ভাবে চলতে চলতে তারা তৃতীয় দিনে এসে পৌঁছল বস্তিতে । 
কে একজন ধেন সেখানে মৌমাছির চাক থেকে মধু নিঙর়াচ্ছে। কিরিল 
তাকে জিজ্ঞেস করল---“কারথানার কর্তা কোথায় |” 

ওখানে পাবেন--গুদিকে !” অগ্রস্তত হলো লোকটি !” ঃ 

একটু এগিয়ে তারা গন্তব্যে গিল্পে পৌঁছল। : লেই মক্ষীপালকই 
ওখানকার বড়কর্তা ! অপদস্থ হুয়ে ধর! পড়ার দায়িত্ব স্ত্রীর ঘাড়ে চালিয়ে 
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।তিনি বললেন “একটা নতুন পরাক্ষা করছি কিনা। মক্ষিপালনের 
ভবিস্ৎ খুব উজ্জ্বল। “স্টেপা মাসী _মৌমাছির কথা পরে বলতে বলে! 
মেসোকে। আজ রাত কাটবে কোথায় তাই আগে দেখাও তো-_সাম- 
নের এ লাল বাঁড়ীটা কি খালি ?” ফেনিয়! বাধা দিল। 

“আর একটু চা”_কিরিল যোগ দিল। ৃ 

“ঠিক, ঠিক-_এই মধু দিয়ে_-”ভদ্রলোক ভরসা! দিলেন তাদের । 

চা খেতে খেতে অনেক গল্প হলে! তাদের ! জানালার ফাকে বাতাসে 
ভর করে ও কিসের গন্ধ? 

ফেনিয়! জিজ্ঞেস করলে। “পাহাড়ের দিক থেকে ও কিসের গন্ধ ভেসে 
আসছে ?” সবাই নাক উঠিয়ে হাওয়। শুঁকতে লাগলো কিন্তু কেউই টের 
খপল না! কোন গন্ধ! 

“কেন-_-এ হলে! পাইনের গন্ধ ৷ ওটা! শ্তটাওলার। পাহাড়ের গায় ষে 
শ্যাওলা হয় সারাদিনের রদ্দ,রে গরম হয়ে তা থেকে এ গন্ধ বেরোয়। 
আর ওটা ?__ফেনিয়া গভীর নিশ্বাস টেনে বললে--“ওটা হচ্ছে পপলার 
কুলের গন্ধ! হেমস্ত কাল নয় এখন? চল না বেরোই সব।” 

পাহাড়ের ঘনকুষ্ণ রাত। হিমেল কুয়াস। জড়ানে প্রকৃতি । ফেনিয়া, 
বোগদানভ, কিরিল গেল বেরিয়ে | 


আট 


কুয়াসা আচ্ছন্ন পার্ববতা সন্ধ্যে তার! তিনজনে বেড়াতে বেড়াতে 
একটা সুন্দর মাঠের মধ্যে আগুন পোহাতে বসলো । সেই আগুনের 
পাশে তারা সরু করলো গান! বোগ দানভও বাদ গেল না। 

সেখানে ফেনিয়ার অন্থুরোধে কিরিল প্যারিসের গল্প বললে । 

'প্যারিসে কপালগুনে আমার পুরানো বন্ধু আরণন্ডোভ-এর সঙ্গে 
দেখা ! তাতে আমার খুব সুবিধে হয়। সে ঠিক ফরাসীদের মতই ফরাসী 
ভাষায় কথ! বলতে পারে ; আর আমাকে দেশ দেখাবার ভারও রইলো 
তার ওপর । 

“প্যারিসের কথা ঠিক সেখানে ন। গেলে বোঝান যায় ন! ! ধর একদিন 
আমি রাস্তায় আসতে আসতে দেঁখি একদল ছাত্র চীৎকার করে বই 
ছুড়তে ছুড়তে যাচ্ছে। পিছনে একজন পুলিস মোটর সাইকেল নিয়ে 
আসছে । হঠাৎ মনে হবে যেন কোনও শোভাযাত্র! ! দুরে এক দম্পতি 
বেড়াতে যাচ্ছিল। ছেলের দল তাদের মধ্যে মেয়েটিকে কেড়ে নিয়ে চুমু 
খেতে খেতে চললো! পথের পাশের একজনকে এর কারণ জিজ্ঞাসা 
করায় সে বললো-_-“ওরা সেদিন পরীক্ষায় পাশ করেছে__তাই এ উচ্ছবাস।” 
ফেনিয়ার কৌতুহল ক্রমেই বাড়ছিল। সে ভাল করে বসলো! 

কিরিল বলছে--“তাদের মোটেই লজ্জা! নেই। ফেনিয়া, ভাবতে 
পারো যে তারা সদর রান্তার ওপরেই একে অন্যকে চুমু খায়? 
সিগারেট-খাবার মতই চুমু খাওয়াতে কারো কোনো দৌর্বল্য প্রকাশ 
পায় না!” 

"সেকি? তাতে কেউ কিছু বলে না ?--“ফেনিয়া উত্তর দিলো । 
*আচ্ছ! প্যারিস সহরট1 কেমন ?” 
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পসে কথ! বলা কঠিন। প্রত্যেক রাস্তাই কাফে ও রেস্তোরাতে 
বোঝাই। সেগুলে৷ ছাড়া যেন চলা অসম্ভব! সাংবাদিক, কৰি, 
লেখক- এদের প্রত্যেকের আলাদ। আলাদা হোটেল । পকেট কাটা ও 
সোডোমাইটদেরও কাফে আছে ।” 

কিরিল প্রথমে ভেবেছিল যে সোভোমাইটদের হোটেলের কথ বললে 
হয়তো ফেনিয়া বিব্রত বোধ করতে পারে--তাই সে কথাটি চেপে 
যাওয়াই স্থির করে। কিন্তু হঠাৎ বেরিয়ে গেল কথাটা । এবং ফেনিয়ার 
সনির্বন্ধ অনুরোধে কিরিলকে সবই বলতে হলো, 

“বন্ধু আরণন্ডোভের সঙ্গে প্যারিসের বিলাস অঞ্চল সাজেলিজে 
অজ্ঞাত সৈন্যদের কবর দেখে আমরা এ সমাজের দরিব্র্দের অঞ্চল 
দেখতে যাই। বন্ধু আমাকে বস্তীর মধ্যে দিয়ে টেনে নিয়ে চললো। 
সেখানে পাতি চোতপ্বের হোটেল__-কোকেন খোরের আড্ড1-_বড় 
পকেটমারদের রেস্তোরা! । তারপরে একটু ফাঁক জায়গায় আমায় টেনে 
নিযে গেল। সুন্দর চেহারার বয়স্ক লোকেরা সব বসে রয়েছে_ কিন্তু 
শুধু পুরুষ! *সেখানে কফি খেতে খেতে বয়স্কেরা তরুণদের দিকে 
একটৃষ্টে তাকিয়ে রয়েছে! থেকে থেকে তাদের কেউ একজন তরুণকে 
কঞ্ধি খাইয়ে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে চললো !__ 

প্বন্ধু আমায় বুঝিয়ে দিল এটা সোডোমাইটদের আড্ডা ।--কিন্ত 
আমার বিশ্বাস ন! হওয়ায় প্রশ্ন করলাম--অসম্ভব ! অসম্ভব-__এগ্লিভাবে 
প্রকাশ্টে ওসব কাজ চলতে পারে না! কিন্তু আরণন্ডোভ-_পিঠ 
চাপড়ে বললো-_“ঘাবড়াচ্ছো কেন? চল না আরও কত জিনিষ রয়েছে, 
প্যারিসে ।' 

ছুজনে মিলে একটা বস্তীর দিকে দুয়োর আট! বাড়ীর সামনে এলাম । 
কিন্ত ভিতরে ঢুকে কিরিল হতভম্ব । সেখানে সারির পর সারি 
অকালপন্ক প্রো, যুবক ও পুলিশ ভীড় করে দীড়িয়েছে । তাদের সামনে 
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ঠিক তেষনি ভীড় করা নগ্র মেয়ের হল। সবাই ছুটোছুটা করে লোক 
ধরতে চাইছে। তাদের বাড়ীউলি এসে আমাদেরও জিজ্ঞেস করলো 
কেমন মেয়ে চাই। সে বললো-_সবাইকে আমি গ্রাম থেকে 
আনিয়েছি। তবে এরা কোনও কাজের নয়--একবছর পরে আর 
এদের দিয়ে কোনও কাজ হবে না।” 

“..*এই সব কথা শুনছি--এমন সময় সেখানে আরণন্ডোভের পরিচিত 
একজন বিখ্যাত ফরাসী লেখক এলো ! সে প্যারিসের নিষ্পেষিতদের 
নিয়ে বই লিখছে । মেয়ের! তাকে ছেঁকে ফেললো-_কিন্তু আমার ভীষণ 
লজ্জ! হচ্ছিল-_কোনও রকমে একপাশে গুড়িস্্ড়ি মেরে দীড়ালাম, আর 
বন্ধুটি আমায় ঠাট্টা করতে লাগলে । পরিচয় হতেই 'সে প্রথমে ঘ্বণার 
সঙ্গে অভিবাদন করলো । তারপরে আরণন্ডোভের মারফৎ আমাকে 
বললো! এঁ সব মেয়েদের কাউকে নিয়ে ওপরে যেতে সেখানে প্রত্যেকের 
জন্য আলাদা আলাদা ঘর আছে ! 

আমি তো রেগে আগুন। এরই আবার গৌরব করে ফরাসী 
বিপ্লবের! আরণন্ডোভের বন্ধুটি জিজ্ঞেস করলো।-_-“নিজের স্ত্রীর সন্গে 
তুমি বিশ্বাসঘাতকতা। করতে পারে৷ ? 

আমি বললাম--“না-তবে যখন তাকে হয়তো! আর ভালবাসৰ 
না-_তখনই আমি অন্য মেয়েকে নিয়ে থাকতে পারি ! কিন্তু যতদিন 
সে আর আমি পরম্পর পরস্পরকে তালবাসবো ততদিন অন্য মেয়ের 
কাছে ষাওয়া অসম্ভব ।* 

সেই লোকটি উঠ লো--“চমৎকার 1” 

এমনকি আরণন্ডোভও চমত্কৃত হলো। সে আমার কানে কালে 
বললো।--“ত্যই তুমি মান কিরিল-_-আমি বাজে খবর পেযসেছিলাম 
তুমি নাকি কত বউ বদলালে তার ইয়ত্তা নেই।” 

“বদলানো! নয়, বিচ্ছেদ । আমি শুধরে দিলাম । সেটা সম্পূর্ণ 
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আলাদা । তার কারণ আমর! ছুজনে দুজনকে আর আগের চোখে 
দেখতাম না। কিন্তু আমি আশ্চধ্য হয়ে যাচ্ছি ষে এ লোকটা বুদ্ধিজীবা 


হয়েও কেমন করে ভাড়া কর! মেয়ে নিয়ে সঙ্গ সখ উপভোগ 
করছে ?” ূ 

“সে তার উত্তর দিয়েছিল__“বিয়ে করবার মত কিছু না থাকলে বাধ্য 
হয়েই,এদের কাছে আসতে হবে 1” 


সী ক ০ সং 


“সমস্ত প্যারিসের সভ্য সমাজ ঘুমুচ্ছে। সীন নদীর নিম্তন্ধ কের 
ওপর চাদের শীতলত! ! তখনো দরিদ্র প্যারিস ঘুমোয় নি। তারা 
ফুটপাথে, পার্কে, বেঞ্চে শোবার বন্দোবস্ত করছে। জুয়াচোর, চোর, 
মেয়ের দালালরা তখন আবছা অশধারে ঘোরা ফেরা করছে। বড 
বাজারের কাছে এসে দেখলাম বছুলোক একসজে জড়াজড়ি করে শুয়ে 
রয়েছে । আরণল্ডোভকে জিজ্ঞেস করায় সে বললো-_-এর! বেকার। 
রাতে সব এখানে নয়তো পুলের নীচে শুয়ে থাকে !?” 

কিরিলের কথ! শেষ না হতেই ফেনিয়া উঠে দাড়ালো_-“কিরিল 
এসব গল্প করে ভালই করলে ।” তারপরে কম্পিত স্বরে--“তবু সত্যিই 
কিরিল তুমি কিছুই কর নি?” 

"কি? আন্দাজে কিক্কিল বুঝলো--“না আমার পক্ষে তা 
অসম্ভব!” বলেই সুরু করলো-_“কি আশ্চর্য! দেখো! এসব কথা 
বলতে আমার লজ্জা হচ্ছে-না, আমার মিথ লঙ্জার তাব এখনে 
কাটে নি!” 


নয় 


রাতে বোগ্দানভ ও কিরিল পাশাপাশি ঘরে শুয়েছিল। তাদের 
পাশে অন্য একটা ঘরে থাকতো ফেনিয়া। বোগ্দানভ ও কিরিলের 
ঘরের ভেতর দরজা ছিল । 

গভীর রাতে বোগ্দানভ কিরিলের বিছানার পাশে এসে বসলো -. 
ণ“উলাই কে জানো ?” 

“কেন তুমিইতো বলেছে! সে স্বপনপুরীর রাজকন্যা-_যাকে ধরা ছোয়া 
যায় না?” 

আবার বোগ্দানভ চুপ! 

“সে-ই ফেনিয়।”-_-অবশেষে থাকতে ন! পেরে সে বললো !_- 

এই অপ্রত্যাশিত সংবাদে কিরিল চমকে উঠলো--“কি বললে ?” 
তার মনে হলো৷-_ভাগ্য ভাল-_যে বোগ্দানভ কথাট! বূললে! তা না 
হলে হয়তে! একদিন আমাদের মধ্যেই মনাস্তর ঘটতো । আমার উচিৎ 
এখন জরে পড়া । কিন্তু সে সব কিছু না বলে দে শুধু বললো “এই 
ব্যাপার বল! এ আমি আগেই জানতাম ঃ 

“কেমন করে জানতে ?”_ বোগ্দানভ জিজ্ঞেস করলে] । 

“না-_-এমনি, কখনো কখনে! মনে হয়েছে” বলেই কিরিল তাকে 
এঁড়য়ে গেল। 
কিন্তু উচ্ছ্বাসভরে বোগ্দ্রানভ ফেনিয়ার প্রশংসা! করে চললো! ; আর 
কিরিল তাকে রাগিয়ে দেবার জন্যে করছিল ঠাট্টা । | 

অবশেষে বোগ্দানভ কিরিলের কাছ থেকে খুব উত্সাহ না পেয়ে 
নিজের ঘরেই ফিরে এলো! । 


ষ্টেস্কার সংকল্প 


এক 


বোগ্দানভের কথা শোনার পর থেকেই কিরিলের মন চঞ্চল হয়ে 
ওঠে। সে জোর করে স্টেস্কীর কথা মনে করতে চেষ্টা করে --কিস্ত 
পারে না। তার ছুঃখ হয় _ঠিক স্টেস্কার জন্য হয়তো! নয়-_তার মুমূর্য 
প্রেমের জন্যেই বেশী' আশ্চধ্য--কেউ কাউকে ন! ভালবাসতে গুরু 
করলে কত খু'ঁতই না বের করে অন্য পক্ষের। কমিউনিস্ট কিরিল তা 
করবে না! 

মন স্থির করার জন্যে সে ডায়েরী লেখ! ধরলে ! প্রায় রাত্তিরেই 
তারা তিন্জনে পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে বেড়ায়। ফেনিয়াই তাদের 
চালিয়ে নেয়! তার সাহচর্যের মধ্যে একটা মাদকতা আছে যাতে 
প্রত্যেকেরই জীবনে নবীনতা আনে । প্রৌঢ় বোগদানভ তখন মোটেই 
গম্ভীর থাকতে পারে না- যখন ফেনিয়া বলে £ 

“আমি কাঠবিড়ালীর মত গাছে গাণ্চে পেডাবো_আর আপনি 
ভালুক হয়ে আমায় ধরতে চাইবেন 1” উপায় নাই; বেচার! বোগ্ড্ানভ 
সানন্দে তাই করে! কিরিল লক্ষ্য করে ষে চলতে চলতে বোগ্দ্ানভ 
একটু থেমে সকলের অলক্ষ্যে নিশ্বাস নিচ্ছে! বোধ হয় এত জোডে” 
এবং এই পরিমাণ চলাফেরায় বেচারার কষ্ট হচ্ছে! একদিন বোগ্দানভ 
কিরিলকে ন! বলে পারলো! না-- 

"কিরিল, জানো- ফেনিয়ার কাছে এলে আমি নতুন জীবন লাভ 


১২৪ সফল-ন্বপ্ণ 


করি?” কিন্তু কিরিল রুটভাবে উত্তর দ্দিলো-_“তাকে শধ্যাসঙ্গিনী 
করতে পারলে আরে! ভালো লাগতো, না?” বোগদ্দানভ বিরক্ত 
হয়ে বেরিয়ে গেল। 

তখন কিরিল মনে মনে ভাবতে চেষ্ট করল বোগ্দানভদের দুজনের 
সম্পর্কের কথা । আচ্ছ৷ ফেনিয়৷ কি বোগদানভকে ভালবাসে % ফেনিয়৷ 
নিশ্চয়ই বোগ্দঃনভকে ভালবাসে-__নইলে বলবে কেন-__-“দেখ কিরিল 
তিন জন না হলে আড্ডা ভালভাবে জমে না! বোগদানভ এলে বেশ 
হত।” মাঝে মাঝে বোগদানভের মুখের গানও তো! ফেনিয়ার কাছে 
শোনা যায়! কিরিল ভাবে ষে ভালই তার! দুজনে ভালবেসে সুখী 
হক--সে জরে যাবে--তা নয়তো! বোগ্দানভের সঙ্গে ফেনিয়ার জন্ে 
প্রতিঘন্ববীত! করা উচিৎ হবেনা ! 

বোগ্দ্ানভ একদিন জদ্ধ্যেবেলা কিরিলের কাছে পরামর্শ চাইলে 
কেমন করে ফেনিয়ার কাছে প্রস্তাব পাড়বে! তারা দুজনে অনেকক্ষণ 
ভেবেও কিছু ঠিক করতে পারলো! না। ফেনিয়া তে! সাধারণ মেয়ে 
নয় ষে দুটো উপহার নিয়ে গিয়ে বলা যাবে আমি তোমায় ভালবাসি ! 
এতে হয়তো সে রেগেই উঠবে! অবশেষে বোগ্দানভ অধৈর্ধ্য হয়ে 
উঠে ফেনিয়াকে ডেকে নিয়ে বেড়াতে বেরুলো৷ ! কিরিলকে না দেখে 
ফেণিয়া জিজ্ছেস করলো-__“কেন, কিরিল এলো! না?” বোগ্দানভ 
মিথ্যে উত্তর দিলো-__«না সে স্টেস্কাকে চিঠি লিখছে-_-বেচারার মন 
খারাপ ' শীগ্গীরই সে আসবে 1” তাদের আড্ডা দেবার জায়গায় 
এসে আগুন ধরিয়ে বসে বোগ্দ্ানভ সরু করলো । 
” “আমি একট! অদ্ভুৎ স্বপ্ন দেখেছি জানো-_ বদর উত্তরে যেন আমি 
চলে গেছি। চারদিকে গুধু বরফ আর বরফ। জনমানবের লেশ 
নেই। সেখানে যেন আমি অনস্ত কাল ধরে আছি-_আমার মাথার চুল 
বড় হয়ে গেছে আতর যুগ যুগান্তের অনভ্যাসে কথা বলবার ক্ষমতাও 
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লোপ পেয়েছে! আমার একমাত্র কাজ ছিল--সেই বরফমালার 
তেতর দিয়ে উত্তর মেরুতে যাবার রাস্তা খোদাই কর!! তখন মনে হত 
যে এ কাজটুকুও না পেলে আমি কি করে দিন কাটাতাম !- পমক্ধ সময় 
নিতাস্ত একা মনে হত!_অনেক সময় আমার পেছনে, অনেক দূরে 
আমারই গড়া রাস্তায় লোকের গলার আওয়াজ শুনতাম-তাদের হাসির 
মহড়া! শুনে আনন্দ পেতাম !--কিন্ধ তবু তো আমি সঙ্গীহীন একা । হঠাৎ 
একদিন দেখি বরফের ওপরে চিহ্ন 1--আমার আগেও তাহলে কেউ 
এসেছিল সেখানে ! দেখতে দেখতে সেই বরফের ভেতর থেকে অস্পষ্ট 
মানুষের মুত্তি ফুটে উঠ লে।-_-দেখলাম ফুটন্ত গোলাপের মত একটী মেয়ে ! 
সে বললে--“আমার নাম উলাই; হাজার হাজার বছর আমি রয়েছি 
বন্দিনী হয়ে-_কেউ বরফ সরিয়ে আমায় মুক্তি দেয় নি; অবশেষে তুমি 
এলে। তখন আমাক মনে হলো-_যে উললাইকেই আমি সার! জীবন ধ'রে 
ধুঁজে বেড়াচ্ছি। আমি তাকে বললাম--“তুমি যদি আমার পাশে এসে 
দাড়াও__-তাহলে আবার আমার জীবন সুখের হবে--আমি আবার 
বাঁচবো 1” * 

কিন্তু কথা শেষ হতে না হতেই ফেনিয় পড়ার অজ্জুহাত দেখিয়ে 
দৌড়ে পালিয়ে গেল। (বোগদানভ রইলো পাথরের মত নিশ্চল 
হয়ে বসে। ফেনিয়।! একদৌড়ে কিরিলের ঘরে এসে-_-ধমকে উঠলো! 
_-গনিশ্য়ই আপনি পাঠিয়েছিলেন-_কিস্তু কেন? কেন এমন করে 
অপ্ত করেন? আমি তাকে নিরাশ করেছি”-__-বলেই সে চঞ্চল পায়ে 
বেরিয়ে গেল! ফেনিয়া৷ বেরিয়ে গেলে--কিরিলের যেন সমস্ত গুলি 
গেল-_সে ফেনিঙ্া, স্টেস্বা, বোগদানভের বর্থা ভাখতে লাগলো । এমনি 
সময় অন্ধকারে ফেনিয়া এসে তার পাশে দীড়ালো....""তার সেই একই 
অন্যোগ--«কেন এমন করলেন? বলতে হবে কেন এমন করলে।” কিরিল 
বাধ্য হয়ে সব খুলে বললে! । তখন তার মুখ থেকে বেরোলে!-_-“আ:” | 


১২৬ সফল-বগ্ধ 


সে কিরিলের আস্তিন ধরে টানতে টানতে চাপা গলায় বললে। “চলে আসুন 
যাই হক-না কেন”। সেই অন্ধকার আকাবাকা পথে বোগ দানভের 
ঠিক উন্টোদিকে কিরিলকে নিয়ে চললো ফেনিয়া ! কিছু পরে সে বললো 
_-“এইবার মাথা নীচু করে-_লাগে না যেন”। তার আগে আগে ফেনিয়া 
নীচু হয়ে একটী গুহায় গিয়ে ঢুকলো । কিরিলকে আশ্চর্য হতে 
দেখে সে বললো--“এতে আশ্চধ্য হবার কিছু নেই এখানেই তো 
আমাদের আফিস-_বন্ধুর্দের সঙ্গে আমিতো! এখানেই আসি 1” 

“বন্ধু?” 

“্যা-মিথ্যে কথায় কি লাভ ?” 

নানা কথা ভাবতে ভাবতে কিরিল একট! সিগারেট ধরালো। তার 
দেখাদেখি ফেনিয়াও একটা ধরিয়ে নিল। সিগারেটের আলোয় কিরিল 
দেখলো-_ফেনিয়ার চোখে মুখে জীবন্ত বুভক্ষার ছাপ*। সে ক্ষৃধিত দৃষ্টিতে 
চেয়ে রয়েছে ফিরিলের দিকে আর তার দৃষ্টিতে বিচ্ছুরিত হচ্ছে তিরস্কারের 
আভাস। কিরিল আত্মপন্বরণ করতে পারলে! না__ধনালিঙ্গনে ফনিয়াকে 
টেনে নিয়ে তার সাবা দেহ চুষ্বনে সিক্ত করে দিল। তার বলিঠ আলিঙ্গনে 
ফেনিয়া শুধু কাপছে-_-আর আন্তে আন্তে হাতখান! নেড়ে দিচ্ছে। 

কিরিলের চুম্বনের অবসরে সে খলে উঠ লে_-“যদ্দি তাই হয় তবে 
আজই এখানে শেষ হয়ে যাক আমার কুমারী জীবন।” কিরিলের মাথাট। 
নিজের কাছে টেনে নিয়ে ফেনিয়! প্রগাঢ় চুন দিলো। তার পরে গুহার 
এক কোণায় এলিয়ে পড়ে কিরিলকে কাছে টেনে নিয়ে এলে।_-“কাউকেই 
"নামি দেছ দান করি নাই--কিরিল--গুনছো?” ্থ্যা, জানি”_-বলে 
সংযম হারা কিরিল সেই অন্ধকারেই ফেনিয়ার পাশে সরে গেল:*'** | 


ছুই 


“উচু প্রাচীরের উপর পা দুলিয়ে ফেনিয়া বসেছে আর কিরিল নীচে 
দাড়িয়ে। দূরে এক হরিণ দম্পতীর অভিসার দেখে ফেনিয়া বললো -__ 

“দেখো! কিরিল__কাল এ হরিণী-সাহস পায় নি দয়িতের কাছে 
যেতে-_পালিয়ে গেছিল-_-আর আজ “নস কেমন সাহপ করে এগোচ্ছে 1” 

কিরিল উত্তর দ্িল--“আশ্চয্য নিয় তোমার মত এই মনোভাব 
নিয়ে কজন মেয়ে এসব দৃশ্ট দেখে ।--” বলেই'পাছে ফেনিয়া দুঃখিত 
হয় আশঙ্কা করে তার ঝোলান পায়ে মাথা ঠেকিয়ে রাখলো । 

ফেণিয়া কিরিলের মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বললো! _-“কেন, 
আমি কি পর্দানশীন নেয়ে? আমার মনে কোনও পাপ নেই। এ সব 
আমি খুবই স্বাভাবিক মনে করি_আর সত্যি কি সুন্দর ও দৃস্তা! 
দেখ না ওদের তুজনে কেমন ভাব হচ্ছে !” 

কিরিল ভ্রবার ফেনিয়াকে খোঁচ। দিল--“'কিস্ত এথেকে তো৷ (তোমার 
মতটাই ভূল প্রমাণ হচ্ছে। এরা হরিণ হুরিণী কেমন চমত্কার একসঙ্গে 
থাকছে-_আর তুমিতে! তা চাওনা।” 

“তুমি কি তাই বলে মান্য আর পণুতে কোনই পার্থক্া মানবে না ? 
মান্ধষের বিবাহিত জীবন দেখে দেখে আমার বিতৃষ্ণ ধরে গেছে। আমি 
কখনোই বিয়ে করে ঘর সংসার করতে পারবে! না। আমি এও চাই না 
যে তুমি এই মুহূর্তেই স্টেস্কাকে ছেড়ে দিয়ে আমায় নিয়ে জীবন কাটাবে, 
তোমার তরফ থেকে কোনও ত্যাগই আমি করতে দিতে চাই না। 
তুমি স্বার্থ ত্যাগ করলেই আমায়ও তার বদলে সেবা! করতে হবে। আর 
এখন তার কোনই প্রয়োজন নেই এমন। আমার মনে হয় যে সেবা 
দবেয়া-নেয়ার সম্পর্কের ভেতর প্রেম কখনই দান! বাধতে পারে ন|। 


৯২৮ সফল-ন্বপ্ন 


প্রেমের পথে কোন শৃঙ্থলই থাকবে না। তা হবে ঠিক এই রকম-_” 
বলেই ফেনিয়া কিরিলকে কোলের কাছে টেনে নিয়ে আদর করে সারা 
মুখ চুমোয় ভরিয়ে দিল! «আর যদদি প্রেমের ভেতরে ঘুণ ধরে কখনো-_ 
তাহলে-_” সে কিরিলকে ঠেলে দূরে সরিয়ে দিল। 

“কিন্তু আর নয় এখন চলো; কারখানায় যাবার দিন এলে 
গেছে। এমনিতেই দেরী হয়েছে আমাদের। বোগৃদানভ হয়তো 
রেগে গেছে! 

কিন্ত কিরিল--তাকে নীলউপত্যকা--ঝরণা আর উদার আকাশের 
দিকে দেখিয়ে বললো! _ 

“না ফেনিষা তোমায় নিয়ে এসবের মধ্যে থাকতেই বেশী ভাল 
লাগছে!” 

“ত। কি হয্ব_-পাগল ! এখানে থাকবে শুধু তারাই যারা জীবনের 
উপর বীতশ্রন্ধ! আমাদের কাছে তে! কর্্মজগংই জীবন। এখন 
চল যাই।” 

কথাগুলো! বলে ফেনিয়া নামতেই কিরিল তাকে জড়িয়ে ধরলো । 
ফেনিয়াও সেই সবল পুরুষ দেহে নির্ভর রেখে শাস্তি পেলো ! কিরিল 
তাকে ছুহাতে শুন্টে তুলে নিয়ে চললে! ঝ্ৰাক। বাক! পথ দিয়ে পাহাড় 
ঘুরে ঘুরে! মাঝ পথে হঠাৎ থেমে হয়তো! জে বলতে স্থারু করলো-_ 
“দুরে এ যে আবছ! কুয়াসা দেখছো-_ফেনিয়া৷ আমাদের প্রত্যেকের 
জীবনও অমনি অগ্রকাশ। ভবিষ্কতে কি আছে আমাদের জনে জম! 
হয়ে তা কে বলতে পারে? আমি সামাজিক ভাষে সকলের কথা 
বলছি না-_-বলছি ব্যক্তিগত ভাবে । কে জানতো যে আমি আজ 

তোমায় জড়িয়ে এমনি ভাবে চলধো। আজ যেন মনে হচ্ছে তি 
আমার! অবিচ্ছে্ত এক অংশ! অথচ ০০ নি তা সির 
কন্দতে পারি মি।” | 


তিন 


ইস্পাতের কারখানার ইঞ্জিনিয়ারের স্ত্রী ষ্টেফা অদ্ভুৎ মেয়ে! আগে 
মস্কোতে থাকবার সময় সে স্বার্ডলভ শ্রমিক বিশ্ববিচ্ভালয়ে *লিক্ষ' লাভ 
করে।, কথায় বার্তায় তাকে প্রথম প্রথম বেশ বুদ্ধিমতী মনে হতো । 
কিন্ত একটু পরেই বোবা যেতো সে অন্যের কথাই মুখন্ত বলছে, 
হয়তে। সব জিনিসই বোঝে কম! রুবিনকে বিয়ে করবার আগে সে 
আরও চারবার বিয়ে করেছে! সত্যি কথা বলতে গেলে তাকে ও 
অঞ্চলের সকলে এড়িয়ে ষেতে চায়! কিন্তু রুবিনকে সবাই ভালবাসে 
ঝলে তাকেও সহা করতে হয়। প্রত্যেকের বাড়ীর হাড়ির খবর 
রাখাই হচ্ছে স্টেফার কাজ! এ বিষয়ে তার অপূর্ব্ব দক্ষতাঁ। কেমন 
করে সে যেন টের পেয়েছে কিরিলদের বাড়ীতে ভাঙন ধরেছে! একদিন 
সে সত্যিই কিরিলদের বাড়ী চললো । 


৬ 
১ ক সা ৬ 


সেদিনই কিরিল ও স্টেম্কার মধ্যে এক প্রচণ্ড ঝগড়া হয়ে গেছে। 
দুজনে আলাদা ঘরে শুয়েছিল। স্টেম্ক! সারারাত জানালার ধারে বসে 
কেদেছে। ভোরে এসেই কিরিলের পাশে বসে সে অন্থযোগ করবে 
ঠিক করলো। হঠাং তাকে কিরিলের চোখে বড় খারাপ লাগলো! । 
অথচ এই স্টেম্কাই যখন প্রথম তার মোটর চালাতো তখন সম্পূণ 
আলাদা চোখে সে তাকে দেখতো! আজ এমন কি হয়েছে যাতে সে 
॥ অসম হয়ে ধাড়িয়েছে! কিরিল জোর ক'রে ভালবাসতে চেষ্টী করে 
স্টেস্কাকে! তাই স্টেম্কাকে খুব ধমক দিয়েই তার অনথশোচন! হলে! ! 
সে উঠে গিয়ে আস্তে আস্তে স্টেস্কাকে আদর করতে করতে বললো1-- 


১৩০ সফল-স্বপ্ন 


«তোমার কি হয়েছে স্েস্কা বল-_আমরা দুজনেই তাহলে এত 
দুঃখ পাই না 1” 

স্টেস্কা ভেঙে পড়লো-- “আমায় ক্ষম! কর কিরিল-_তুমি বলে দাও 
আমি কি করবো । যাবলে দেবে আমি করবো-তুমি তো এখনও 
আমায় ভালবাসো !» 

“কেন বাসবে। না কিরিল উত্তর ধিল-_কিন্তু তার বলবার সাহস 
হলো না “হ্যা, তোমায়তো৷ ভালবাসিই 1” 

ঠিক এমনি সময় কিরিলের মা এসে খবর দিলো যে ্টেফা এসেছে 
তার্দের সঙ্গে দেখা করতে । খবর পেয়েই কিরিল বিগড়ে গেল! 
স্টেম্ব। বেরিয়ে যেতেই কিরিল বললো! "আমি কিন্তু আজই মস্কো যাচ্ছি 
কেন্দ্রীয় পরিচালক সমিতির বৈঠকে ।” 

“তাহলে আমাদের বিদায় নেওয়া হলো! না”--স্টেম্ক! গত রাতে পৃথক 
ঘরে শোবার কথাটা উল্লেখ করলো ! | 


ক কী সী ০ 
% 


ষ্টেফার সঙ্গে কথায় কথায় সেঁস্কা৷ আত্মসংস্বরণ করতে পারছিল না । 
সে উচ্ছাসের সঙ্গে বললো-_“সত্যি বলবে ষ্টেফা-_রুবিনকে বিয়ের পর 
তুমি তাকে ছাড়া *...-.৮ ০ সব কথা গুছিয়ে বলতে পারছিল না|! 
কিন্তু ফ! বুঝলো । স্টেস্কাকে ফিরিস্তি দিয়ে গেল-_-“আব্রামকে মনে 
পড়ে? সেই যে লোকটী আগুন সম্পর্কে খোজ করতে এসেছিল ? 
সেছিল একজন! আভাকুমকে চেনো? এরোড্রোমের পরিচালক ? 
ছোকড়া ডেভিডভকে মনে আছে? কাবায়াকিনও তো একজন ! 

“ঢের হয়েছে” বলে স্টেস্কা তাকে থামিয়ে জিজ্ঞেস করলে।-__-পকিস্ত 4 
তোমার কোনও বিবেকের দংশন হয়নি?” | 

“কেন হবে? আমার বরঞ্চ ভালই লাগতো! আর....*.এরা সবাই 
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পার্টর লোক...» বলে সে এমন অঙ্গভঙ্গী করলো! যেন এতে তার 
কোনই দোষ নেই ! সে নির্দোষ । 

“আর তুমি কি মনে করো তোমার-*-**.একেবারে যুধিষ্ঠির ?” 

স্টেস্কা চমকে উঠে জিজ্ঞেস করলো, 

“কেন ?--বল না কিরিলের সম্পর্কে চারদিকে কি গুজব ব্লটছে 1” 

বিজয়িনীর মত ষ্টেফ! বললো-_“্যাও ন| তাকে জিজ্ঞেস করে এসো, 
তার কব্জীঘড়ি কোথায়-_তাহলেই সব প্রকাশ পাবে !-_»” 


চার 


কিরিল মস্কো চলে গেলে স্টেস্কা শুধু বসে বসে ভেবেছে--কিরিল 
তাকে আর আগের মত ভালবাসছে না! সংসারের সব কাজেই তার 
শৈথিল্য দেখা দিল! কখনে! কখনো! তার মনে হয়েছে যে হয়তে 
কিরিল অন্য ুকানও মেয়েকে ভালবাসে-_-কি সে চিন্ত। স্টেস্ক৷ সহ 
করতে পারে না। সে শুধু নিজের দোষ খুঁজতে চায়__নিশ্চয় সেই 
কোনও দোষ ক'রে কিরিলকে রাগিয়ে দিয়েছে । হয়তে! কিরিল তাকে 
নিতান্ত গেঁয়ো ভাবছে। যত দিন যাচ্ছে ততই কিরিল নতুন নতুন 
বই পড়ছে-নতুন নতুন কাজে জড়িয়ে পড়ছে--আর সে শুধু তুচ্ছ 
সংসার নিয়েই ব্যস্ত! তাই হয়তে। কিরিল বিরক্ত হয়! আবার, 
পরক্ষণেই একটী ভাল পত্রিকায় লেখ! প্রবন্ধের কথা মনে পড়ে ।__ 
“মাতৃত্বের দাবী দিয়ে কণ্মমুখর স্বামীর সংসার গুছিয়ে রাখাই নাকি 
রমণীর অেষ্ঠ কর্তব্য !, স্টেস্কা বিভ্রান্ত হয়ে যায়! 

এর মধ্যে একদিন ছ্টেফ! এসে আবার তাকে জালিয়ে দিয়ে গেল! 
ষ্েফ! খালি প্রমাণ করতে চায় কিরিল অন্ত মেয়ের প্রেমে পড়েছে ! 
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স্টেস্ক। উত্তর দেয়-__-“তা আমি জানি! সন্দেহ নয়_সব খবরই জানি। 
একদিন কিরিলের ঘড়ি আনতে যেতেই সব কথ! প্রকাশ হয়েছে! 
ফেনিয়াকে টেলিফোন করায় সেও স্বীকার করেছে! ০স কাদতে কাদতে 
আমার কাছে সব বলেছে !? 

স্টেম্কাকে সহানুভূতি দেখাবার ছলে ষ্টেফ!' উপদেশ দ্িল-__“তোমার 
উচিত ঠিক ওর উল্টোটা কর! । তুমি কিরিলকে ছেড়ে দিয়ে অন্য 
কাউকে নিয়ে থাকো । সে যদি তোমাকে ভাল না বাদে তবে 
তোমার এত মাথা ব্যাথা কেন ?”__দরদ মিশিয়ে তারপরে “আর যদি 
চাও তে৷ আমিই লোক যোগাড় করে দিতে পারি-বেশ সুন্দর 
সুত্রী, তরুণ। -.৮ 

বলতে বলতেই স্টেস্কার টেলিগ্রাম পেয়ে কিরিল মস্কো থেকে এসে ' 
পড়ে। স্টেস্কা তাকে জানিয়েছে যে তাদের প্রেমের সমাধি হয়েছে। 
কিরিলকে দেখেই ট্রেফ 'বেরিয়ে গেল--1 কিরিল সোজ। স্টেম্বার কাছে 
এসে হাত ধরে বলতে যাচ্ছিলো__“সত্যি আমার কোনও কথা বলবার 
নেই--” কিন্তু স্টেম্কা খেঁকিয়ে সরে এলো _“যাও যাও” সাধু সাজতে 
হবে না লম্পট কোথাকার |” 

“ওটাও প্রশংসা হলো আমার পক্ষে। সত্যিকারের লম্পট নই 
বলেই কথাটা বুকে বাজছে-_তুমি নিজেই জান যে লম্পট বা 
বদমায়েস__কিছুই নই!” কথার মাঝখানেই দে খেই হারিয়ে 
 ফেললো-_“সারাদিন কাজ করে অবসর পাই না বড় পরিশ্রাস্ত হয়েছি 
দাড়াতে পারছি না”। বলেই কিরিল ধপ করে স্টেম্কার সামনে 
াটুগেড়ে বসে-_ শুধু বললে!-_-“আমায় ক্ষমা! কর !” 

তার সেই কাতর আহ্বানে স্টেস্কার মন গলে এসেছিল। কিন্তু* 
অবহেলিত নারীর আত্মাভিমান তখন তার ভেতরে গর্জে উঠেছে। 
কিরিল যতই তাকে বোঝাতে চাচ্ছিল সে ততই অধৈর্ধ্য হয়ে পড়েছে। 


| 
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“আমি তোমায় ভালবাসি-কি করব বল তাহলে ?” তারপর 
কিরিল আদ্যোপান্ত সব ঘটনা খুলে বললে স্টেস্কাকে। 

তার কি দোব? সমাজের কোন ক্ষতি করে নিসে। কারে! 
কোন ক্ষতি হয়েছে কি এতে? হ্থ্যা_-স্টেম্কার অবশ্য হয়েছে ক্ষতি । 
তবে এর জন্ত্ে দায়ী শুধু সেই? মানুষ কি সব সমষ তার চিত্ত সংযত 
রাখতে পারে? সে তো কতবার নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে চেয়েছে 
ফেনিয়ার মোহ থেকে । স্টেম্কাকে যে সে ভালবাসতে পারছে না_- 
তার জন্ক্েসেও কি কম দায়ী নয়? 

“তুমি খুব ভাল করেই জান স্টেস্কা যে তোমায় কত ভালবাসতাম। 
হ্যা, কত রাত গেছে তোমার দেখা পাবার আশায় গীয়ের ফক্কর 
ছৌড়াদের মত ঘুরেছি তোমার চার পাশে। তুমি বিয়ে করলে 
তোমার প্রথম স্বামীকে; আমি অবামানিত হয়ে জিঙ্কাকে বিয়ে 
করলাম শেষে !” 

কিরিল বলেই চলেছে । ভেসে উঠছে তাদের অতীতের প্রেমের 
রডীন দিনগুল্মে। 

“বেশ- ইয়ারমার সঙ্গে বিয়ে হলে তাকে তুমি ভালবাস নি?” 

হ্যা-_-ভালবাসতাম বই কি”_-স্টেম্কার মনে হচ্ছে কিরিলের যুক্তির 
কাছে জে যেন হার মানছে ক্রমেই £-_ 

“আমাকেও তুমি কম ভালবাস না ?” 

“হা--তোমাকে ভালবাসতাম তার চেয়েও অনেক বেশী। মনে 
মনে কত চেয়েছি তোমাকে এখনো চোখে ভাসে--একদিন আমরা 
ক্ষেত চষছিলাম, আর তুমি ফিরছিলে মাঠ থেকে । একদুষ্টে 


, চেয়েছিলাম তোমার দিকে । খালি পায় আসছিলে একটি প্যাপ্টের প1 


ছিল গুটোনে। 1” 
বেশ তাহলে মানছ তো! যে দুজনকে ভালবাস। যায় ।” 
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হ্যা আমি তা মানি, আর ফেনিয়াকে মোটেই হিংসা! করছি ন1।” 

“আর ঈর্ষা হচ্ছে আমাদের অতীতের অভিশাপ-_” 

“হ্যা অতীতের অভিশাপ” স্টেস্কা1 কেড়ে নিল কিরিলে মুখ থেকে । 

“কিন্ত ওটাই যে আমায় পিষে ফেলছে-। তুমি আমার প্রথম 
স্বামীর কথা বলেছে _-তখন আমি ছিলাম ছোট । তারপর থেকে 
তোমাকে ছাড়া তে কাউকেই ভালবাসি নি, তোমাকেই দিয়েছি 
বিলিয়ে। সব ছেড়েছি তোমার জন্যে_ আমার কাজ, সমাজ সব 
কিছু ত্যাগ করেছিলাম সে শুধু তোমাকে পাবো বলে। আর তুমি 
আমায় কি এমনি করে দিলে তার পুরস্কার । আমার কোনই স্থান 
নেই তোমার পাশে 1৮. 

এতক্ষণ কিরিলের মনে জাগছিল শুধু তারই কথা। কি করে 
স্টেস্কাকে বলবে সব-কি করে তাকে ফেপাবে_-কি করে বোঝাবে 
যে সে এখনও তাকেই--ভালবাসে ! এখন কিরিল বুঝল তার অন্যায় 
কোথায়। সে বুঝলো__যে এই তারই জন্যে স্টেক করেছে এত 
ত্যাগ__সবই সে বুঝল__আরও অনুভব করলো যে স্টেক্কীর প্রতি 
তার প্রেম এখনো অবিচল, সে স্টেস্কাকে হারালে বাচতে পারবে না। 
পাগলের মত তাই সে তাকে জড়িয়ে ধরলো-__ 

৭স্টস্কা-স্টেস্ক _সত্যি এত কঠোর হয়ো! না” এক ধাক্কায় তাকে 
সরিয়ে ফেলে স্টেম্ক! চেঁচিয়ে উঠলো -__ষেন অপবিভ্র কিছু ছু'য়েছে__ 

“না না__তৃমি আমায় ছু'য়ে। না-_ছেডে দাও আমি যাব-_” 
* কিন্তু কিরিল তখন পাগল হয়ে গেছে। সে স্টেম্কার কোন কথায় 
কান দিলে না। তাদের ধ্বস্তাধ্বস্তিতে ষে ঘরের চেয়ার টেবিল সব 
ইত্বত্ততঃ ছড়িয়ে পড়েছে-_-সেদিকেও তাদের দৃকপাত নেই ! সেই 
ধাক্কায় টেবিলের উপরের বাতি পড়ে ভেঙে গেল। সমন্ত ঘর ভয়াবহ 
আধারে গেল ভরে! কিরিল স্টেক্কাকে দুহাতে জড়িয়ে ধরে তুলে 
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এনে বিছানায় গুইয়ে দিল! তার সঙ্গে জোরে না পেরে স্েস্কা কাদতে 
লাগলে 

“লগ্মী_-কিরিল__না !_না! আমায় ছেড়ে দাও-_তুমি মান্ুষ না 
পণ্ড ?__” ধ্বস্তাধ্বস্তি করে অবসন্ন স্েম্কা কেক মিনিট পর চুপ করে 
পড়ে রইলো... 

কিরিলের তখন চৈতন্য ফিরে এসেছে । সে আবার ঘরে আলো 
জবাললো। বিশ্রন্তভাবে স্েস্কার সামনে দাড়িয়ে তার মনে হ'ল কি জঘণা 
কাজ সে করেছে। সে বেশ বুঝলো যে কোন নারীই তাকে এরপরে ক্ষমা 
করতে পারবে না 1--কিস্তু তার বেশী ভাববার ক্ষমতা ছিল না। সে 
সেখানেই তখনি ঘুমে এলিয়ে পড়লো । সে ঘুমিয়ে পড়লে--স্েস্কা 
ক্রমে আত্মসংবরণ করে-চিঠি লিখে_-তাকে ছেড়ে চলে এলো-_ 

“কিরিল-_প্রিয়তম-__এতদিন তোমাকে ছাড়া কিছু জানতাম ন!। 
কিন্তু আর নয়। আমি শেরকী বুয়েরাকে__নিজের গ্রামে গিয়ে আবার 
নতুন জীবন শুরু করবো-_| তুমি যেন আমায় ফিরিয়ে আনতে চেষ্ট। 
করে৷ না-ব্যর্কাম হতে হবে ।” 


পাচ 


বাড়ী থেকে বেরিয়ে স্টেস্কা ্েশনে এসেই সেরকী বুয্বেরাকের বাড়ীতে 
গদী আট! চেয়ারে না বসে কাঠের বেঞ্চের গাড়ীর টিকিট কিনলো । সঙ্গে 
ছোট্ট কিরিল। সারাটা পথ তার মনে তোলপাড় করেছে গত রাত্রের 
বিসদশ ঘটনার স্মতি। কিরিল তার মন প্রাণ জুড়ে রয়েছে__-অথচ সে 
গতরাত্রের ঘটনাও মন থেকে দূর করতে পারছে না। কী বীভৎস 
দেখাচ্ছিল কিরিলকে-_সে ষখন জোর করে-***॥ 
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স্টেস্কা মন স্থির করে ফেললে! । দেশে ফিরেই জাকার কাটায়েভকে 
বলে সে আগের মতই মোটর চালানোর ভার নেবে; বসে থাকবে ন৷ 
নিশ্চয়ই । কিন্তু গ্রামে এসেই মন ব্যথায় জ্বলে উঠলো- চারিদিকেই 
কিরিলের স্থৃতি ! গোটা! গ্রাম জুড়ে যেন করছে কিরিলের জয়গান আর 
স্টেস্বার স্থান কোথায়? 

জাকার কাটায়েভের সঙ্গে দেখ করে স্টেস্কা প্রস্তাব করলো৷ মোটর 
চালানোর কাজের। কিন্তু সে উৎসাহ দিল স্টেস্কাকে এক সম্পূর্ণ নতুন 
নারী-ট্রযাক্টর বাহিনী গঠন করে তার নেতৃত্ব গ্রহণ করতে । সামান্য মোটর 
চালকের কাজ তার অযোগ্য ! জাকার কাটায়েভ কিরিলের এক 
টেলিগ্রাম দেখালো-__- 

“স্টেন্কী এলে তোমার সাধ্যমত সাহায্য করবে__কিরিল !” 

এখানেও কিরিল ! ন্েস্কা বিরক্ত হয়ে চলে যাচ্ছিল-_কিস্তু জাকার 
কাটায়েভ তাকে বুঝিয়ে রাজী করলো দলের নেতৃত্ব গ্রহণ করতে । 
আফিস থেকে বেরিয়ে আসবার সময় তার মনে হলো-__ 

“আবার নতুন জীবন শুরু করবো--দেবী ধরিত্রী_তুমিই আমায় 
পথ দেখিও।” 


বসন্ত সমাগম 


এক 


সারা দেখে বসন্তে বিহবল। নীলাভ আকাশের গভীর নিস্তব্ধতা থেকে 
শুরু করে শান্ততোয়া নদীর বিস্ফীতি__-সবই বসস্ত সমাগম জানিয়ে 
দিচ্ছে। ভোরের হাওয়ায় প্রতি নতুন প্রাণে সঞ্তীবিত হয়ে ওঠে। 
দেশের জমীতে ফলছে অফুরন্ত শশ্ত সম্ভার ।. যেমন প্ররতিতে তেমন 
মানুষের সংসারেও- নিত্য নতুন অতিথি সমাগম হচ্ছে । বিস্ময়ের পর 
বিল্ময় স্তুপীরত হয়ে রয়েছে। গ্রাম্য সোভিযেটের সম্পাদক মারাফা 
কিছুতেই জন্ম তালিক! লিখে শেষ করতে পারছে না। সে গলদঘশ্ম হয়ে 
পড়েছে! পয নারীকে সবাই বন্ধ্যা বলে জানে-_কি যাছুমন্ত্বলে যেন 
সেও সন্তানের জননীত্ব লাভ করছে! এই যেমন-_-আন্চুরকা কুড়িয়া- 
কোভার গর্ভে নিকিটা গুরিয়ানভের সন্তানের জন্ম! আন্চুরকার বয়স 
প্রায় পঁয়তাল্লিশ বছরের ওপর আর নিকিটা তো ষাট বছরের বুড়ো ! 
কিন্তু এর পরে ধা ঘটলো-_-তার তুলনায় এও তৃচ্ছ! তাতে সমস্ত 
সোভিয়েট জগৎ চঞ্চল হয়ে ওঠে। 

মিট. কা স্পিরিন হচ্ছে শেরকী বুয়েরাকের সবে মাত্র একলা স্বাধীন 
চাষী। গেল বছর সে ফিরেছে গ্রামে । একা ফেরে নি মিটকা-__জঙ্গে 
এনেছে আধমর! ক্ষয়াটে একটা ঘোড়া । পুতির মাল! বেচত সে এ গ্রাম 
থেকে সে গ্রামে। আর যোগাড় করত কুকুর বেড়ালের চামড়া, ভাল 
বাসনকোসন, মরচে পড়! লোহা | ওগুলো জম! দিত ফের “কীাচামাল- 
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ব্যবহারিক” বিভাগে । ক্রমে যিটক!। নিজেই হয়ে পড়লো অমনি এক 
জাতের কাচামাল ! ঘন শ্বশ্্ার রেখা! গেল পাতল! হয়ে, চোখ ছুটে! সব 
সময়েই ফোল দেখায় সারা রাত যেন কান্নাকাটি করেছে ময়লা শতচ্ছিন্ন 
পাতলুন বিশ্রী) ফুলে থাকে গায়_-পিঠ কু'ঁজো ! 

গ্রামে ফিরে এলে সবাই মিটকার ব্যাপারে আগ্রহ দেখাত। 
সন্ধ্েয় বসে সেগল্প করত সবাইকে তার টাকা রোজগারের কথ! । 
ধাতব কারখানার হাসপা গলে থাকবার সময় কিরিল ঝদারকিন তাকে 
দেখতে আসত রোজ ! ক্রমে তার্দের সে আগ্রহ উবে গেল । 

সে বসম্তে আবার মিটরু! সবাইকে চঞ্চল করে তুললে। । তার স্ত্রী 
এলেনার গর্ভে হলে! চার চারটি সন্তান 

মিটকা স্পিরিণের স্ত্রী এলেন! প্রথম সন্তান প্রসব করলে মিটকা 
উল্লসিত হয়ে তার বিছানার কাছে গিয়ে সাত্বনা দিয়েছিল-_“কিছু 
ভাবিস না-_-ছেলে হয়েছে-_-পরে ও কাজে আসবে !” একটু পরেই খবর 
গেল যে এলেনার দ্বিতীয় জন্তান হয়েছে । মিটকা আশ্চর্য্য হয়ে 
বললে! ঠিক বলছো--তোমার ভূল হয় নি? ছুটে, ছেলে__কি 
বলছো ?? 

কিন্তু তৃতীয় সন্তান হলে সে পাগলের মত হলে! ঘাম ঝড়তে 
লাগলো তার গা! দিয়ে__এদের সে খাওয়াবে কি ক'রে ? ধাইএর কথা 
তার কানেই গেল ন| যে চতুর্থ সন্তান এই মাত্র প্রসব হয়েছে । সে 
হতভম্ব হয়ে ভাবছিল-_- 

* “লজ্জায় মাথা মাটীতে হ্ুইয়ে পড়লো--এ কী কাণ্ড? লোকে বলবে 
কী আমাকে? তিন তিনটী ছেলে?” এলেনাকেই এসবের জন্য দায়ী 
করে সে ক্ষেপে গেল! 

“এসব কী করছিস? শয়তানের সঙ্গে রাত কাটিয়েছিলি নাকি 
হারামজাদী? একবঝীাক পঙ্গপাল বিয়োচ্ছিন্‌ ষে?” 
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চারিদিকে নানা কুত্সা রটন! হয়ে গেল । যার য1 ইচ্ছে গুজব রটাতে 
লাগলো-_কেউ বলছে ষে মোটেই চারটে ছেলে হয় নি--একই ছেলের 
চারটী মাথা । কেউ বলে_কোনটার এক চোখ, কোনটার মাথায় শিং 
কোনটার পায়ের বদলে মাছের লেজ। গ্রাম থেকে তাই চারজন 
বিধবাকে পাঠানে! হলো! সত্য ব্যাপারটা জানবার জন্ত। মিটকার ঘুম 
গেছে! সে পাগলের মত হয়ে পড়েছে-কোন কাজে' মন বসাতে 
পারছে না। ভাবতে ভাবতে মাথার চুল গেছে সাদা হয়ে। অবশেষে 
থাকতে না পেরে আধার এলেনার ওপর তন্বী করে__-“এসব কখনোই 
মানুষের ছেলে হতে পারে না--একজনের চ্বরটে ছেলে, তুই শয়তানের 
সাথে রাত কাটিয়েছিলি। তুই সামগ্রিক চাষের ক্ষেতে যা। সেটাই 
তোর উপযুক্ত যায়গা । বছর বছর গরু ঘোড়ার মত দলে দলে ছেলে 
বিয়োবি। তোর জন্যে তারা আলাদ! খোয়াড করে দেবে। তাদের 
পঞ্চবাধিকী সংকল্প আছে । আর ত! এক বছরেই পূর্ণ করতে হ'বে তাই 
বছর বছর অন্ততঃ পাঁচটা ক'রে ছেলে না বিয়োলে তোর চলবে কেন ? 
এখনি থামলি কেন? 

প্এম্ি করলে কিন্তু তিনটের গলা টিপে খালি একটাকে বাঁচিয়ে 
রাখবে৷ তখন দেখবে মজা *-***, ্ 

“ওদের গলা! টিপে মেরে আমাকে জেলে পাঠাবি কেমন? তা 
হবে না _বিইয়েছিস যখন তখন তোকে পালতে হবেই******১ 

কাদতে কাদতে এলেন! বলে--“ওদের মারতেও পারবো! ন।--- 
খাওয়াতেও পারবে! না"""” 

এমনি চলছিল তাদের হাসি কান্নার সংসার | 

একদিন সিভাসেভ এসে ভোরে তাকে ডাকলে! _“কইগে। আলাদ। 
চাষী__হাত দাও দেখি।” পিভাসেভকে সে জানে । ন্বাধীন ব্যবসা 
যারা করে তাদের সে দুচোখে দেখতে পারে না। জেল! পার্টি কমিটির 
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সে সম্পাদক। হঠাৎ সে এলে কেন তার কাছে? মিটকা আশ্ধ্য 
হয়ে কারণ খোজে*" 

“কই তোমার ছেলেদের দেখাও--কেমন হয়েছে সব-_-” 

“আমার ছেলে-_তাতে আপনার কী? এ ওর কাছে যান_-” 
বলেই এলেনাকে দেখিয়ে দ্িল। এলেনার কাছে এগিয়ে এসে সিভাসেভ 
বললো! “তোমার মত আমেরিকায় একজনের পাঁচটা ছেলে হয়েছে 
জানো?” সিভাসেভের কথায় মিট্কার বুকে সাহস এলো-__তাহলে 
সেই একা এত যাতনা সহ! করছে ন|। 

“আরে এ রাক্ষপী শুনছিস কমরেড সিভাসেভ কি বলছেন? 
আমেরিকায় কে নাকি তোর মত পাচটাকে বিইয়েছে?” 

এলেনা বিছানায় পড়ে আছে। বারবার চেষ্টা করেছে কিন্ত 
উঠতে পারে নি। যতবারই উঠতে গেছে-_-ভেতর থেকে তীব্র ব্যথা 
যেন তাকে টেনে ধরেছে_। সে আবার এলিয়ে পড়েছে কাঠের 
তকপোঁষে__হাজার হাজার ছারপোকার ভেতরেই । চারটিকে সে ছুধ 
দিতে পারে না। ওর মধ্যে সবচেয়ে স্বন্দর ছেলেটিকে বুকে করে 
দুধ দেয় _আর বাঁকী তিনটেকে ন্যাকড়া জড়িয়ে একপাশে রেখে দেয়। 
তারাও শুকিয়ে যাচ্ছে-_ ! 

“এই তো বুঝি সে চারজন” বাচ্চাদের দেখতে দেখতে সিভাসেভ 
উচ্ছৃসিত হয়ে উঠল ! আমাদের অভিনন্দন নাও-_-এলেনা।” একের 
পর একটি করে সেই বাচ্চাদের জানালার পাশে নিয়ে সিভাসেভ ভাল 
করে দেখল__যেন কি অমূল্য সম্পতি ! 

সিভাসেভের আদর করা দেখে এলেনার কঠরোধ হয়ে এন উচ্ছ্বাসে, 
কথ! কইতে গিয়ে বলতে পারছে না--ঠেট কাপছে! ্‌ 

“আমেরিকায় তারা আমাদের মত সেই পাঁচটা ছেলেকে ঘেন্না 
করে না। বরঞ্চ তাদের নিয়ে কেমন সুন্দর সুন্দর ছড়া কেটেছে। 


সফল-স্বপ্ন ১৪ ১ 


আমরাও এবার দেখবো । যাও তো আমার ঘোড়ার পিঠে থেকে বস্তাটা 
নামিয়ে নিয়ে এসো 1” 

তারপরে মিটকা বস্তা আনতে গেলে--এলেনার পাশে বসে-_ 
প্রাস্তা ঘাট একটু পরিষ্কার হলেই আমর! এদের নাসিং হোমে পাঠাবো। 
আমরাই তোমার ছেলেদের যত্ব করবো । একজন ফটোগ্রাফার পঠিয়ে 
এদের ফটো নেব। তারপরে সেগুলো কমরেড স্ট্যালিনকে পাঠিয়ে 
দেবো ! তিনি কি বলেন জানো-_আমাদের একটি আইন করা 
দরকার যে প্রথম দুই ছেলে হবে মায়ের সান্বনা-__কিন্ত তৃতীয় ছেলে 
হলেই সরকার তিন হাজার টাকা দেব তার জন্যে। চতুর্থ 
সন্তান হলেই সে সরকারের কাছ থেকে অস্ততঃ পাচ হাজার 
টাকা পাবে।” | 

সিভাসেভের কথ শুনে এলেনা আনন্দে বিগলিত হয়ে পড়লো! । 
কতবার তার ইচ্ছে হলে! সিভাসেতকে মনের গোপন সাধের কথ! বলে । 
ছেলেদের নিয়ে সে কি করবে-কিস্তু ভাবের আবেগে ভাষা তৃলে 
গেছেযষেো 

“কি লজ্জা! করছিল আমার, কত লোকে কত কথা রটাচ্ছিল আমার 
নামে! আর বলব ন! কোন,.কথা কাউকে !” 

“না! বললে কি হবে আমি জানি সব !” 

“কেমন করে জানলেন__” চোখে ফুটে উঠল এলেনার তীব্র 
জিজ্ঞাসা । 

“সে জানি। আমারও তো ছেলেমেয়ে হয়েছিল কিনা । প্রধম 
ছেলে হলে কি আহ্লাদ । দ্বিতীয়টা হলে একটু কম। এমনি করে 
যখন পরপর ছটি ছেলে হলে। সবাই বিরক্ত হয়ে উঠল !” 

কন্ুই-এ ভর দিয়ে এলেনা উচু হয়ে উঠেছে। 

«আর আমি ভেবেছি লোছার মত নিষ্ঠুর মন বোধ হয় আপনাদের । 


১৪২ সফল-স্বপ্ন 


ধা 


ওই যে ওই-দ্বিতীয়টিকে আর একটু কাছে সরিয়ে দিন-_” তারপরে 
শাস্ত স্বরে “আজ তিন দিন মুলা ওর পেটে একফোটা! কিছু পড়ে নি।” 

“আর স্ট্যালিন..... তিনিও আপনাদেরই মতন ? 

“কি আমার মতন?” অপমানিত হলো! সিভাসেভের অহংকার । 
তার কছে তো! আমি হুচ্ছি মশার মত !” 

মিট কা বস্তা নিয়ে এলে সিভাসেভের হাতে বস্ত| দেবার সময় মিটকা 
বললো! £ | 

“আমাকে নিশ্চয়ই আপনার মনে আছে কমরেড সিভাসেভ ! 
আমিই সবার আগে পঞ্চায্জেতী খামারে যোগ দিয়েছিলাম । সোভিয়েটের 
জন্য জীবন দিতে আমি রাজী !” 

«তোমার জীবন? তারা তোমার জীবন নিয়ে কি করবে?” 
খেঁকিয়ে উঠলো এলেন। ! 

হতভম্ব মিট.কা তাকিয়ে রইলে! অবাক হয়ে ! 

সিভাসেভ বস্তাথেকে চারটে কম্বল-_বিছানার চাদর--নতুন পোশাক 
বের করে তাদের দিলো । মিট কার জন্যেও একটী নতুন, সার্ট দেওয়! 
হলো ! 

“তোমাদের ছেলেদের জন্যে জেলার পাটি কমিটি তোমাদের এইসব 
উপহার দিয়েছে-আর এই নাও-_-এলেনা ছুইশো টাকা-__এদিয়ে 
আপাততঃ খরচ চালাও 1” টাকার থলে হাতে নিয়ে মিটক বললো । 

“মোভিয়েট চাইলে আমার্দের এসব করতে হবে বইকি! আমরা 
সথাই শ্রেণী সচেতন ।” 

“শ্রেণী সচেতন হও আর নাই হও দয়া করে টাকাটা এলেনার হাতে 
দাও।” সে রাতেই জ।কার কাটায়েতও এসেছিল তাদের দেখতে । 

সেবারের বসন্তের ব্ূপই ছিল ঞ্মেন যেন ভিন্ন।' বুড়ো! নিকিটা 
গুরিয়ানোভেরও বুড়ে। বয়সে ছেলে হলো! 


'সফল-ম্বপ্রা ১৪৩ 


মাঝ রাত্তিরে উঠে বুড়ো আনচুরকাকে জাগিয়ে তোলে__ 

“দেখই না-_-খোকা পেচ্ছাপ টেচ্ছাপ কিছু করল কিনা ?” 

“কি হচ্ছে__-আনচুরকা ধমকে দেয় “যাওন। শুতে !” 

“তো মুখ অমন করছে কেন খোকা ?” 

“সে ওর খুশী!” 

নিকিটা আর আনচুরকার মিলন হয়েছে অকম্মাৎ! গতবছর 
ফসল মারাই-এর সময় একদিন নিকিটার দলের সামনে দিয়ে আনচুরকা 
একটা রোগা মুরগী নিয়ে ডাক্তার দেখাতে দৌড়চ্ছিল ! 

এভাবে দৌড়তে দেখে দলের সবাই হেঞ্ উঠল! নিকিটা পথ 
আটকে বলল “দেখি কি হয়েছে মোরগের !” আন্চুরকার হাত থেকে 
মোরগটা টেনে নিয়ে খুব ভালকরে দেখলে .নিকিটা । তার জিবের 
তলায় একটা কাঠের ট্রকরো আটকে থাকা থেকেই এত বিপভি। 
নিকিটা সেট! বের করতেই মোরগটা আবার স্থস্থ হয়ে উঠল! 

এতক্ষনে নিকিটা আনচুরকার মুখের দিকে তাকাবার অবসর পেল। 
তার বয়স চল্লিশের উপর- কিন্তু নিকিটার কাছে সে তখনো খুকী ! 
সামনের তিনটে দাত পড়ে গিয়েছে । কিন্তু তাতে কি? মেয়ে মানুষ 
ঈাত দিয়ে কি করবে? তার সম্মুখে দাড়িয়ে আছে এক সবল মেয়ে 
বয়স হলেও দেহে যার জড়তার লেশ নেই! গালের রক্তিমাভা এখনে 
নষ্ট হয় নি! 

তবে নিকিটার মনে আছে আরও বছর কুড়ি আগে আনচুরক! তাকে 
আমলই দেয় নি। কিন্তু আজ আর সে দিন নেই। আজ আনচুরকাঁর 
বয়স চক্লিশ__আর তার যাট, কারুরই কিছু বলবার নেই। | 

“কি যে করছ-মোরগগুলোও দেখছতো একা থাকে না আর তুমি 
সারাটা জীবন একলা! কাটাচ্ছ, তোমার বিরক্তি ধরে না? 

পমতলব কি তোমার বলেই ফেল ন! ?” 


১৪৪ সফল-খবছি 


আন্চুরকা অত সহজে ধর! দেবার মেয়ে শয়। তবে তার চোখের 
কোণে বিদ্যুৎ খেলে গেল। 

তার গা ঘেঁসে ফিসফিস করে নিকিটা বললো “আজ এসে সন্ধোয় 
কেমন?” আনচুরকা নীরব । 

বাতায়ন তলে নিকিট*, অপেক্ষা করছে আনচুরকার। প্রথম 
অভিসার রজনীর উৎকণ্ঠা! তার মনে । 

আনচুরক! তাকে নিরাশ করে নি। সে এল স্বাধারে আত্মগোপন 
করে। নিকিটার সঙ্গে তার কোন কথাই হয় নি । অথচ সে ঘর বীধবে 
বলেই এসেছে বিছানা! পত্তর্সব কিছু নিয়ে। 

চোখের নিমিষে আনচুরক! ঘর গৃহস্থালীর ভার নিল পাক! হাতে । 
ঘর বোঝাই জঞ্জাল পরিষ্কার করতে করতে তার গোমরানি ভালই 
লাগছিল নিকিটার! প্রথম প্রেমের মাদকত৷ ! 

আনচুরকার সান্নিধ্যে নিকিট। পেলো! নব-জীবন। শীতেও এবার 
তার মনের কোণে সুপ্ত কামনা উকি ঝুঁকি মারে না। কি আশ্্য্য 
এতদিন শীতের প্রথম আবিভর্ঁণবেই তার মন হত উদ্দাসী_শ। সে মাঠে 
বেরোতো না, ঘোড়া নিয়ে কোনও রকমে বাড়ীতেই সময় কাটাত। 
কখনো হয়তো বাজারে যেত-_সেখানেও শাস্তি নেই। 

একবার সে আর তার ভাই মিলে শুরু করেছিল ব্যবসা । কিন্ত 
খেসারতও দিতে হয়েছে সেই বেআইনী ব্যবসার জন্যে । ছুদিন হাজতে 
আটকা থাকতে হয়েছিল তাদের। আর সে ভুলেও ব্যবসার ধার ঘেসেনি। 

কিন্তু এবার শীতের ভেতর কি আছে কে জানে । নিকিট1 ভোর 
থেকে রাত পর্ধ্যস্ত বেরিয়ে বেরালে! কাজের ঝৌকে । 

এবার তাদের চুক্তি ছিল জমির কাজ হয়ে গেলে ছুজন তাদের 
মোরগের খোয়াড় দেখতে যাবে। কিন্তু তা আর হয়ে উঠলো না। 
চাষের পরেই সে জড়িয়ে পড়ল অন্য কাজে । 


'সফল-ন্বপ্র ১৪৫ 


যুগ যুগ্রাস্ত ধরে সেব্নকী বুয়েরাকের চাষীরা সার! গায়ের জঞ্জাল 
ফেলত কারপিভি নালাতে। ঠেলাগাড়ী করে বয়ে এনে উপর থেকে 
ঝুর ঝুর করে ফেলে দেয়াই ছিল তাদের কাজ । এমনি করে জমে ওঠা 
পচা আবর্জনার গন্ধে অশেপাশের দুচারখান! গ্রামের লোকের জীবন 
হয়েছিল অতিষ্ট । পথচারীদের পথচলা স্লো দায়। গ্রীষ্মে মাছির 
ভনভনানি, লক্ষ লক্ষ মাছির রাজত্ব সেখানে । কত ডাক্তার এল চাষীদের 
বোঝাঁতে--যে মশামাছি হচ্ছে রোগের বাহক! তারা ময়ল৷ ফেলা 
বন্ধ না করলে রোগরাগি ভীষণ বেড়ে যাবে। কিন্তু কে কার কথা 
শোনে। জারের আমলেও যেমন সোভিয়ে্ইে আমলেও তেমনই। কত 
জরিমান! দিয়েছে তারা এজন্য তবু ভ্রুক্ষেপ নেই। 

নিকিটার নেতৃত্বে সব চাষীর ঠিক করল যে আর তারা৷ জঞ্জাল 
ফেলবে না ওখানে । -কিন্তু দেখা গেল নিকিটাই সবার আগে সেখানে 
ময়লা ফেলেছে। 

জরিমানা কর! হলে সে বললো, 

"কি জানি কি করে কি হলো! । আমি তো ওখানে যাব বলে বের 
হই নি। মনে হচ্ছিল আমি যেন অন্ত কোথাও নিয়ে চলেছি ওগুলো । 
ওম! হটাৎ তাকিয়ে দেখি এখানে চলে এসেছি !” 

এবার তার চৈতন্য হয়েছে । সেতার দলের সবাইকে জড়ো করে 
রাতারাতিই জঞ্জাল সরাতে লাগল। পরের দিন সবাই তে! অবাক। 
তারাও লাগল সে কাজে । দেখতে দেখতে .নাল! পরিষ্কার হয়ে গেল। 
কিন্তু গায়ে এপিখা চ্যাপ্টসেভের মত লোক থাকলে কি উপায় ? * 

এপিখ! হচ্ছে যষ্ঠদলের অধিনায়ক । সে এক বুড়োর কাছে গুনেছিল 
যে এ গ্রামের বাইরে এককালে জমিদারের খুব বড়. আস্তাবল ছিল। 
কি করে তার ঠাকুরদা সেই জমিদারের কাছে মার খেত তার কাহিনী 
বলত বুড়ে! সবাইকে ফলাও করে। 

টড 
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“বেত তো কিছুই নয়! কোন মেয়ে ঘদি খারাপ কিছু করত তো 
মে হুতভাগীকে ধরে এনে মাথ! মুড়িয়ে দেওয়া হুত। তার চেয়ে 
অপমান আর কি হতে পারে ?” 

“কোথায় ছিল সেই আন্তাবল ? এপিখা জিজ্ঞেস করল তাকে। 

“কেন এই ওথানে ।” 

গল্পের শেবট। না শুনেই এপিখ! উঠে চলে গেল। 

সে রাতেই--জমীদারের আস্তাবলে মশাল জ্বালিয়ে এপিখার দল 
মাটি খুঁড়তে লাগল | কয়েকদিন পরে সবাই অবাক হয়ে দেখল এপিখা 
পেয়েছে বিরাট সারের স্প্রে সন্ধান। 

এ সারের স্তপ নিয়ে কিছুদিন নিকিটার সঙ্গে এপিথার বেশ রেষারেমি 
চলে। একদিন তো নিকিটা চুরিই করল এপিখার সার। চুরি কর! 
মার দ্রিয়ে মনের আনন্দে নিকিটা জমি চষতে শুরু করলো । 

তারপরে নিকিটা নজর দিল আন্তাবলের দিকে । তাদের 
আস্তাবলের দায়িত্ব ছিল অন্তের উপর কিন্তু তা হলেও নিকিটা প্রায় 
ছুসপ্তাহ সেখানে থেকে আত্তাবলের অবস্থা অনেক ভাল করে দিল। 

এতেও তার কাজের শেষ আছে কি? সে এবার পড়ল চাষবাসের যন্ত্র 
পাতি নিয়ে। যন্ত্রপাতির পরে নিকিটা! পড়ল খোয়াড় পরিষ্কার কর! নিয়ে । 

বাড়ী ফিরে আন্চুরকার কাছে সে অঙ্থযোগ করল “মিটকা 
স্পিরিনকে আমার দলে ঢুকিয়েছে। অবিশ্টি, না করেই বা উপায় কি? 
আজকাল কি আর কাউকে আটকাবার জো৷ আছে? 


রাতারাতি মিট ক! বিখ্যাত হয়ে পড়লো! মক্োর খবর কাঁগজে 
শেষ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হলো যে এলেনা একসঙ্গে চারিটা শিশু প্রসব 
করেছে | তাথেকে সমস্ত জেলায় জেলায় খবর কাগজে ভাদের 
ফটো উঠলো। 


* সফল-ন্বপ্ল * ১৪৭ 


তখন গ্রামের সবাই তাদের সমীহ করতে শুরু করলে] । 

“কিন্ধ কি করে তোমারা তাদের সব দেখা শোন! করে! ?”--বিম্মিত 
গ্রামবাসীর! জিজ্ঞেস করে। 

“কেন ?-এলেন! এখন নরম বিছানায় শুয়ে থাকে । ছেলেদের 
জগ্যেও তেমনি শুন্দর বন্দোবস্ত হয়েছ্রে। আমরা একটী ভাল 
বাড়ীও পেয়েছি থাকবার জন্তে। আগে এখানে সব "ব্ড়লোকেরাই 
থাকতো 1 

সোভিয়েট কতৃপক্ষের সহান্ৃভৃতিতেই ঘষে আজ সে এত ভাগ্যবান 
এটা বুঝেই মিট.কা! মনে মনে ঠিক করলে& আর ন্বতন্ত্রভাবে কাজ না 
করে সেও সামগ্রিক কৃষিক্ষেত্রে যোগ দেবে। তাই সে তার ঘোড়া 
নিয়ে কর্তৃপক্ষের কাছে হাজির হলো! । কিন্তু ছুতগ্যের বিষয় কৃষিক্ষেত্রের 
সভাপতি গ্রিসকা! ঝেনকিন--তার ঘোড়াটাকে তেমন আমল দিল না। 
তবে তারা একেবারে মিটকাকে নিরাশ ন! করে তার রুণ্র ঘোড়াটাকেও 
নিয়ে নিল। 

সেদিন [িকেলেই উল্লাসভরে মিটক! ছুটে গেল এলেনার সন্ধে দেখা 
করতে । এলেনার কাছে গিয়ে ব্যাপারটীকে একটু রংচডিয়ে বেশ ফলাও 
করে বললো । এলেন! তাকে জিজেস করলো সে তাহলে কোন 
দলে যোগ দিয়েছে। ূ্‌ 

“নিকিটা গুরিয়ানভের-_ মাইরি বলছি সে নিজেই আমায় ডেকে 
নিয়েছে।” 

“কিন্তু তা বলে শুধু শুধু কীড়া কাটছে! কেন ?” 

এবার মিটক! একটু চমকে গেল। এ মাতৃমদনে আসবার পর ও 
সিভাসভের সঙ্গে দেখা হওয়া থেকে এলেন! যেন ঝগড়াটে হলে উঠেছে। 
মিটকার প্রত্যেক কাজেই এখন সে কৈফিয়ৎ চায়! বাধ্য হয়ে মিটক! 
উত্তর দেয়--- 
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“ও কিছু না--এমনিই বেরিয়ে গেল।” কিন্তু বেশ বোঝা যায় যে 
সে মনে মনে এগেনাকে ভয় করতে শুরু করেছে । 

“অত সোজ। নয়-_কীড়া এমনি এমনি মূখ থেকে বেরোয় না! **** 
ভ্র-কু'চকে এলেনা জানালো ! 

“তা হবে-আমি তাহলে নিকিটার দলে নাও যেতে পারি। কোন 
শালা মিথ্যে কথা বলে _-তারা আমায় একটা দলের ভার দেবে-_আনো ?৮ 

তার বলবার ভঙ্গীতে এলেনা! গেল রেগে-_সে খেঁকিয়ে উঠ লো-__এথা, 
তারা তোমার দুই পকেট ভরে দেবে-_আমি কিন্ত সামগ্রিক কষি ক্ষেতে 
যোগ দিতে পারবে! না 1৮, বলেই সে বোতাম টীপে নার্সকে ডেকে 
পাঠালো! । নার্স এলে তার সঙ্গে মিটকাকেও বাইরে পাঠিয়ে দিয়ে 
তবে এলেনা শাস্ত হলো । 

মিটকা চলে গেলে-_এলেনার মনে ভেসে ওঠে সমস্ত অতীতের স্পষ্ট 
ছবি! যতবারই মিটক1 এসেছে--ততবারই এরকম অবস্থা হয়! সে 
হয়তো ফিরে এসেই মাতলামীর ঘোরে জিজ্ঞেস করতো-_ 

«কে বাড়ীর কর্তা রে শালী ?--” 

তুমি মিট্রী_! 

“তবে_ আমায় ধিজ্জেস না করেই কেন অমুক কাজ করেছিস্‌ ?” 
বলেই হয়তে। ছুমাছুম এলেনাকে মারতে শুরু করতো! কখনো কখনো 
তার হাত থেকে বীচবার জন্তে এলেনা বাপের বাড়ী পালিয়ে যেতো 
কিন্ত তাতেও সে রক্ষে পেতো না। পেছনে পেছনে মিটকাও সেখানে 
ফেতো৷। এলেনার বাব কিন্তু জামাইএর সঙ্গে ভভক1 খেতে খেতে 
বলতো।--“মিট্রী এলেনাকে ভগবান তোমায় দান করেছেন। তুমিই 
ওর বর্তা--ওকে বাড়ী নিয়ে গিয়ে একটু শিখিয়ে পড়িয়ে নিও। গুধু 
মেরো না| না যেতে চাইলে''"গাড়ীতে বেধে নিয়ে যেয়ো।” 
মিট্রীও তাই করতো। তার পর থেকে এলেন! নিরীহ জীবের মত 


€ 
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থাকতে৷। এর আগে তাদের কয়েকটা ছেলে হয়েছিল কিন্তু তার 
একটাও বীাচেনি! এবার তাকে প্রন্থৃতি আগারে আন! হয়েছে 
বড় বড় সাজানো ঘর--সব খোল! মেলা! প্রচুর আলে! বাতাস ! 
কয়েকদিন আগেই-তরুণ পাইয়োনিয়াররা এসে "সাম্যবাদী মাতা'কে 
ফুলের তৌড়া দিয়ে অভিনন্দন জানিয়ে গেঞ্জ 1... 

ক্রমেই এলেনার চোখে নতুন জগৎ খুলে যাচ্ছে! আগের সমস্ত কাধ্য 
ভাব লোপ পাচ্ছে। তার জায়গায় দেখা দিচ্ছে মাতৃত্বের গর্ব--সস্তান 
গর্ব--নিজের উপর প্রগাঢ় আকর্ধণ ! 

সেই বসস্তেই মিটকা যোগ দিল সামগ্রিহী কৃষিক্ষেত্রে! বীজ বপনের 
সময় এসেছে । সকলে তাই নিয়ে ব্যস্ত। ষষ্ঠ দলের নেতা এপিখা 
চ্যান্টসেভ--কাউকে না বললেও নিজে মনে মনে ঠিক করেছে যে অন্ততঃ 
নিকিটার চাইতে বেশী ফসল করতে হুবে তাকে । অনেক জমিতেই তখন 
বীজ বপন শেষ হয়ে গেছে। কিন্তু নিকিটা তখনও বীজ বপন না করে 
জমী চষছে ! নিকিটা জানে বসস্তের উপর ভরসা রাখা কঠিন। কাদায় 
বীজ বোন! €ঘতে পারে। কাগজে লিখছেও তাই। বীজ বোনা হয়তো 
ভালই হবে-_কিন্তু তারপর বৃষ্টি হলে__তখন ? কাজেই সে আরও কিছু 
দেরী করে দেখতে চায় ভাল কুরে । কেউ তাকে উপদেশ দিতে গেলে 
সেযায় রেগে", 

“দেখে! আমায় রাগিয়ে! না। স্ট্যালিনের সঙ্গে তামাস৷ করবার 
জন্যে আমি বলে আসি নিযেবিঘায় তিরিশ মণ ফসল ফলাবো ! 
আমাকে নিজের মনে কাজ করতে দাও। আমি দেখেছি পরীক্ষা! করে 
যে মাটী এখনো! ঠাণ্ডা । এখন ফসল ভাল হুতে পারে না!” সিভাসেভ 
এসেছিল তাকে বোঝাতে কিন্তু তাকেও নিকিটা হাকিয়ে দিয়েছে । 
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পৃথিবী আচ্ছন্ন! নিটোল তরুণী প্রথম স্বামী-দজের পর যেমন অবসঙ্ 
হয়ে এলিয়ে পড়ে বিছানায়__পৃথিবীও তেমনি বিহ্বল! এবার সে 
নিকিটাকে আহ্বান করছে ইঙ্গিতে !... 

অনেক আগে কিরিল ভেবেছিল আলাই নদীতে একটা বীধ দিয়ে কৃষি 
ক্ষেত্রে জল সেচনের ভাল ঝঁন্দাবন্ত করার কথা । লোকে তখন তার 
যুজিতে বেশী আস্থ। স্থাপন করেনি। তবে আজ আর সেটা শুধু 
পরিকল্পনা নয়_প্রয়োজনীয় হয়ে পড়েছে । আগে যেটা পড়ো চাষীর 
জরীই ছিল--আজ সেখানে বিরাট কলকারখান! গড়ে উঠেছে। হাজার 
হাজার লোক খাটছে! এঁফিটু দুরেই চমৎকার উড়ে। জাহাজের আড্ডা 
করা হয়েছে । তার পাশেই হচ্ছে সহরের বড় সিমেণ্টের কারান! | ফলে 
সামগ্রিক রুষিক্ষেত্রের উৎপন্ন ফল মূলের ক্রেতার সংখ্যা বেড়ে গেছে। 
তাই কৃষিক্ষেত্রের কর্তাদের নজর দিতে হচ্ছে বেশী উৎপাদ্দনের দিকে 
জমীর উৎপার্দিকা শক্তি বৃদ্ধি করতে গেলে আলাই নদীর বীধ বিশেষ 
প্রয়োজন ! তাই আবার সকলে উঠে পড়ে লেগেছে নদী বাধতে । কিন্ত 
তাতে প্রচুর খরচ। অন্ততঃ তিন হাজার শ্রমিককে থস্তা, শাবল, কোদাল 
নিয়ে কাজ করতে হবে! এছাড়া, ঘোড়া, সিমেন্ট ইট-পাটকেল তো! 
থাকবেই! মোট কথা সরকারী সাহায্য না পেলে সামগ্রিক কৃষিক্ষেত্রে 
নিজের ঘাড়ে এ দায়িত্ব নিতে পারে না। শুধু তাই নয়। নানারকম কৃষি- 
ক্ষেত্রের দলের সবাই আবার একমতও নয়! যার! ডেয়ারী ফাশ্ন করে 
গরু ঘোড়া নিয়ে কাজ করে তারা দেখলো যে বাধ ছিলে তাদের গরু- 
ভেড়া চড়াবার যায়গা নষ্ট হবে। তারা তাই চায় পুকুর _-বীধ নয়! শুধুমাত্র 
মার! ফল মূল বিক্রী করতো সেই সামগ্রিক চাষীরাই বাধ দেবার স্বপক্ষে! 

কিছুই সিভাসেভের নজর এড়ান্নি! সে তাই অমস্ত চাষীদের 
ধরে নানা রকমে বোঝাতে চেষ্টা করছিল-_কেন এ বাধ দেওয়া ভাল! 
ফলে ক্রমে ক্রমে ছেলে বুড়ো! সকলেই বাধের পক্ষে মত দিল। সকলের 
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সমবেত চেষ্টায় সেই বাঁধ দেওয়া হয়ে গেল, শুধু তাই নয়__সেখানে 
দেখতে দেখতে ছ্ সাতটা স্কুল গড়ে উঠলো । কেউই আর তাতে 
আপত্তি করলো না । তুমুল আপত্তি উঠলো কিন্তু থিয়েটার ঘর কর! নিয়ে । 

প্রস্তাব ছিল--প্রায় তিন হাজার লোকের বসবার উপযুক্ত স্থান 
নিয়ে থিয়েটার ঘর করা হবে। থিয়েট্র্দ ঘর করা সন্বদ্ধে কোনও 
মতভেদ ছিলনা-_তবে কোন গ্রামে করা হবে--তাই নিয়ে হচ্ছে 
বিরোধের. মূল। সকলেই চায় তার গ্রামে হওয়া! সিভাসেভের 
বাড়ীর সভায় হয়তে। পোন্ডোমাসোভোর প্রতিনিধি বলছে-_ 

“আমাদের গ্রামের অতীত এঁতিহোর দিচ্ছে নজর রাখলে-_-সেখানেই 
এটা করা উচিৎ! পারস্যের শাহ আমাহ্ুল্লা আমাদের গ্রামের উপর দিয়ে 
গেছিলেন। শুধু তাই নয়_-এখানের গকাঁ পাহাড়ে ভাল মাটা পাওয়া 
গেছে'। শীগ্গীরই এখানে বড় শিল্প গড়ে উঠবে-। তখন এর প্রতিপত্তি 
আরও বেশী হবে ।” 

তখন হয়তে। আলাই এর প্রতিনিধি উঠে বললো -_“অনার্দি কাল থেকে 
আলাই হচ্ছে*বাজারের আড্ডা । এখানে সকলকেই আসতে হবে। এখানে 
শিল্প রয়েছে এবং এটাই সব জায়গার কেন্দ্রে অবস্থিত । অতএব এখানেই 
থিয়েটার ঘর হওয়া বাঞ্ছনীয় ! এছাড়াও আলাইএর অতীত এতিহ আছে !” 

অবশেষে এপিখা উঠে সব সমস্তার সমাধান করেছিল। থিয়েটার 
ঘর ব্রসকীতে কর! হক। আমাদের অতীত এঁতিহোর দরকার নাই। 
বিপ্লবী ইতিহাসে ব্রসকীর দান বেশী । সেখানে চমৎকার পার্ক রয়েছে। 
জায়গাও ভাল। দুরের গ্রামের লোকের! টা্ির বাসে যাতায়াত করবে 
"তাহলেই চলবে। 

ফলে থিয়েটার ঘর ব্রসকীতে কর! হলে! | ব্রসকীর হলো! বলপাত্তর-- 
ইয়োরোপের যে কোন প্রধান মগরীর সঙ্গে তাঁর তুলন] চলতে পাৰে। 


চিত্ত-সংঘন 


এক 


“আচ্ছা প্রেম কাকে বলে? অস্তগামী স্থ্ধ্যের শ্লানায়মান রশ্রি 

লি 
থেকে আহত প্রেম, কণা দিয়ে পূর্ণ আমার বিরাট উদ্রার প্রেম 
উপহার দিচ্ছি তোমায়। বন্ুদ্ধরার মত নিরেট, উষার মত শুভ্র 


এ প্রেম ।৮,,, 
--জেলে গান গেয়ে গেয়ে নদী বেয়ে যাচ্ছিল! ভলগার জেলেকে 


রোজ গান গাইতে শুনলেই স্টেস্কা বেরিয়ে আসতো মোহাবিষ্টের মত ! 
তার প্রেমেরই বর্ণনা! করছে ষেন জেলে! জেলে তাকে পাগল করে 
দেন্ন-..তার ছুটে যেতে ইচ্ছে করে এঁদুরের নীলাভ জঙ্কলের মধ্যে-__ 
যেখানে গাছে গাছে ধরেছে অফুরস্ত ফুল--শাখে শাখে ডাকে পাখী! 
স্টেস্কা এ নির্জনতা সহ করতে পারে না! , ঘুমস্ত কিরিলের মুখের দিকে 
তাকিয়ে থাকে স্েস্কা--ঘরে অপার্থিব স্তব্ধতা! বুডে। কাটাই তৈরী 
করেছে ছোট কিরিলের খাটধানা ! ছোট কিরিলের সঙ্গে যখন নদীর 
পারে বালুতে ছুজনে খেলা! করে কে বলবে কাটাই বুড়ো হয়েছে ? 
কি“ ঝগড়ার 'ধরন--বুড়ো কাদতেও বাকি রাখে না। কখনে! কখনে! 
ছোট কিরিল তখন পকেট থেকে বিস্কুট বের করে দিত বুড়োকে ! তবে 
থামত বুক্োর কান্সা। 

তবে ধোকা! মাঝে মাঝে বুড়োর কথাবার্তা বুধতে পারত ন|। 

“বুঝেছে।--ভগবান যি করেন, তো৷ তোমাতে আমাতে মিলে আজ 
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একটী হাওয়া-কল করবো । দেখবে তখন কত টাকা রোজগার 
করব আমর! |” 

“ভগবান কে?” 

হা...“মানে”**'বুড়ে। উত্তর দিতে যাচ্ছিল । 

ছোট কিরিল ততক্ষণে একদৌঁড়ে 'চল্চএসেছে মার কাছে। 

“কাটাই বলছে "ভগবান, আমাদের সাহাযা করবে। ' ভগবান কে 
মা? কোন দলের নেতা ?” 

“অত কথার কি দরকার! থাক গে।” কত তার ভয় হতো যে 
ছোট্ট কিরিলকে হয়তো পাড়ার ছেলের! পিতৃষ্পরিত্যক্ত বলে ক্ষ্যাপাবে ! 
কিন্তু সুখের বিষয় তাতো! হয় নি--বরঞ্চ সেই সকলের নেতৃত্ব করতে 
শুরু করেছিল। একদিন সবাই তাকে জিজ্জেস করে-__-“জার কি? 

ছোট্ট কিরিলও ঘাড় উঠিয়ে উত্তর দিলো-_ 

“সেই তো ফ্যাসিষ্টদের মাথা !” তাছাড়া কিরিলের গল্প করবার 
ক্ষমতা ছিল অদ্ভত। সন্ধ্যে বেল৷ হয়তো ঘণ্টার পর ঘণ্টা! ধরে ছেলেদের 
নান! গল্প নিয়ে এমন মশগুল করে রাখতো! যে কিরিল না হলে 
তাদের এক দওও চল! ভার হয়ে ঈাড়ালে ! 

স্টেম্কাকেও কেউ কোনও দিন অসম্মান করে নি। অথচ প্রথমে 
স্টেম্কার কত ভয় হয়েছিল যে বোধহয় সকলে স্বামী পরিত্যক্ত বলে তাকে 
উপহাস করবে। বরঞ্চ পাড়ার সব মেয়েরা তার কাছে সকালে 
বিকেলে নানা রকমের উপদেধী নিতে আসতো! ! কেবলমাত্র ট্রাক্টর 
চালকদের দৃষ্টির সামনে স্টেস্কা৷ একটু সন্কুচিত হত। একদিন সে নিঞ্জের 
কানে শুনলে।--কে যেন পেছন থেকে বলছে-_ 

“্ছ্যা এমি সুন্দরীর পেছনে ঘোর! যায়--একে নিয়ে আমি রাত 
কাটাতে রাজি !...” 

কিন্তু অসি একজন তাকে ধমকে উঠ.লো-_ 
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পচুপ--ও তোদের কাটুক! নয়!” কাকা হচ্ছে সব পুরুষদের 
রীরংসা জাগানো! মেয়ে। মুখে কোনও কথা আটকায় না-_কারণে 
অকারণে হাসে! একদিন স্টেস্ক! তাকে ধমকালো-_ 

“কি করছে! তুমি কাটকা ? মাতালের মত এমন করে বেড়াচ্ছ 
কেন? এমন সুন্দর মেয়ে & 

সে তার উত্তরে কিছু না বলে পটাপট ব্লাউজের বোতাম খুলে স্তনযুগ 
বের করে দৌড়ে চলে গেল ট্রাক্টর চালকের মধ্যে ।__-বলে গেল-_- 
“আমাদের দুজনে কোনও তফাৎ নেই |” 

“ন! নিশ্চয়ই আমরা! এক্র নই...” স্টেক্কা ভূলতে পারছে ন নিজেকে | 


দুই 


হঠাৎ একদিন বরফ পড়ে সমস্ত জমীজম! সাদ! হয়েখগেল। সেই 
বরফের চাপে যত চাষ করা ক্ষেতের এমন ক্ষতি করলো যে তা বলা 
যায় নাঁ। 

স্টেস্কার বিগ্রেডে ছয়টা ক্যাটারপিলার ট্রান্টর দিয়ে জমী চষবার 
কথা । কিন্তু যন্ত্গুলো তখনো ভাল ভাবে না! সারানো হওয়ায় স্টেস্কা 
আরও কিছুদিন দেরী কর! সাব্যস্ত করলো। 
 শ্রখন আর আগের মত প্রত্যেকের জমীর আলাদা আলাদা সীমানা 
নেই। সব আল ভেঙে দেওয়া হয়েছে; শুধু কতগুলে৷ বড় বড় ভাঁগে 
বিভক্ত রয়েছে সমস্ত জমীটা। এখন জমীতে ঢুকতে টা নি 
বোর্ড টাঙানো --অমুক বিগ্রেডের এলাকা । 3 | 

তারপরে বরফ গলতে শুরু করলে সেন্ছা রা 


"সাফল-স্বপ্র ৃ ১৫৫ 


দলবল নিরে চললো! ক্ষেতে! সেই জমাট শীতের মধ্যে ট্রাক্টর চালানে! 
সোজা কথা নয়; তবু ন্টেম্কার মনে হচ্ছিল যেন এই জীবনই এখন সে 
চায়! তার প্রথম জীবনের সফেয়ার বৃত্তি-আর এখনকার ট্রা্টর 
চালানোর মাঝে কয়েকট। দিন যেন সে ঘুমিয়ে পড়েছিল। স্বপ্নের ভেতর 
দিয়ে কেটে গেছে সে দিনগুলো." । এখনন্ট্রীসে অনুভব করছে জীবনের 
বিরাট সার্থকতা ।-_ | 


তিন 


স্টেস্কা চলে যাবার একটু পরেই কিরিলের ঘুম ভাঙলে! ৷ অভ্যাস মত 
ঘুমের ঘোরেই সে স্েস্কাকে জড়িয়ে ধরতে গিয়ে হতাশ হয়ে জেগে 
উঠলো] তখনো সে ভাবছিল হয়তো স্েস্কা! পাশের ঘরেই শুয়ে 
রয়েছে! কিন্তু টেবিলের উপর চিঠি পেয়ে আর কোনও জন্দেহ রইলো! 
না। কিরিল থুব মনোষোগ দিয়ে পড়লে! চিঠিখান1। 

তবে ফেনিয়ার সঙ্গে অবৈধ মেলামেশ। নিয়ে স্টেস্কা রাগ করে নি। 
“কেন তুমি এমন করলে ?--সত্যিই তো আমি হলেও কালকের 
অপরাধ জীবনে ক্ষমা করতে পারতাম না|! 

স্টেম্কা ঘর থেকে নিজের ছবিটী পর্যন্ত সরিয়ে ফেলেছে। সেখানে 
রয়েছে কিরিলের ফটো_-আর তার নীচে লেখা _-”এখনো তোমীর 
চাষামী গেল ন|, কিরিল !”... 

'ত্যিইতো কিরিলের ভেতরকার চাষা বোধহয় এখনো! আগেরই 
মত! না, এভাবে চলবে না--চাষীমনের ধ্বংস করতেই হুবে--. 
(ফিরিল ভাবে । 


১৫৬ সফল-স্বপ্পন 


কিন্ত তবু কিরিলের সোয়ান্তি নেই।--এক সময় লাঞ্ছিত আত্মাভিমন 
প্রবল হয়ে উঠছে “কিরিল কারও কাছে ছোট হবে না কোনও 
দিন!” আবার মনে হয়েছে “স্টেম্কা কেন এত দুরে চলে গেলে ?__ 
তোমায় ছেড়ে থাকা ষে কত কঠিন তাতো জানো ।” 

আহ্ুম্কার ঘরে এসে করিল দেখলো সে লেপমুড়ী দিয়ে শুয়ে 
ররেছে। কিরিলের আস! টের পেয়েই পাঁকা' গিন্লীর মত আহ্স্কা বলে 
উঠলো--“তোমার জন্তেইতে। মা তার মার কাছে চলে গেলেন। 
আমরা তোমায় কত ভালবাসি আর তুমি কিছু কর না! তুমি পেটা 
বুর্ভোয়! নিশ্চয়ই !» 

কিরিল তাকে বোঝায়-_“না পাগলী তা নয়_-এর জন্যে আমি বা 
তোর মা কেউই দায়ী নই।” 

অবিলম্বে আগ্রস্ক। উত্তর দেয়--“তাহলে কি কোন ভগবান ? 
ঠাকুরম৷ যে সব সময় তার কথা বলেন ?” 

--"তার চাইতেও খারাপ*”-_-কিরিল উত্তর দেয়! 

-_-“আমি কিন্তু বিয়ের সময় সোজা চুক্তি করে নেব_.কেউ কাউকে 
ঘাটাতে পারবে না । কেউ যদি ঘাটায় তবে তাকে ধিদায় নিতে হবে-__ 
ওসব চালাকি চলবে ন !” 

আঙ্গৃক্কার ঘর থেকে বেরিয়ে কিরিল বেজায় দমে গেল! মন ভাল 
করবার অন্য উপায় নাঁ থাকায় সে দ্বিগুণ জোরে কাজ করা ঠিক করলো । 

তার হাতে তখন একটা কাজ ছিল। কয়েকদিন আগেই শহর 
পরিষ্কার করার পরিকল্পন! কর! হয়। ম্যুনিসিপ্যালিটার ইঞ্জীনীয়ারর! যে 
সমস্ত পরিকল্পনা উপস্থাপিত করে তাতে অনেক টাকার দরকার | কিরিল 
তাই সব ঝাড়ুদ্রারদের এক বৈঠক ভাকিয়েছিল। সেখানে নিজে খুব 
ফিটফাট হয়ে চলে ষায়। বেশীর ভাগ বাড়ুদারই নোংরা! কাপড়ে, দাঁড়ি 
না কামিয়ে এসে হাজির । কিরিল তাদের সবাইকে কঠিন বিজ্জপ বাণে 


লফল-ম্বপ্ল ১৫৭ 


বিদ্ধ করে দেবার পরে তার! আপন! আপনি সব বাড়ীঘর রাম্ত। ঘাট 
পরিষ্কার করতে থাকে ! ইঞ্জিনীয়ারের পরিকল্পনার প্রয়োজনই হলে! না৷! 

কাজের মধ্যেই কিরিল শাস্তি পেল। ভাগ্যক্রমে বোগদানভ তখন 
ছুটাতে যাওয়ায় কিরিলের আরও সুবিধা হলো। সে দিনরাত কাজে 
ডুবে থাকলো । এমন কি ফেনিয়াকে ঘুটিলেও সে এড়িয়ে যেতে 
লাগলো'_-তার সামনে পড়লে কিরিলের নিজেকে অপরাধী মনে হয়। 
একদিন ফেনিয়। কাজকর্মের অবকাশে কিরিলকে সাত্বনা দেবার ছলে 
জানিয়েছিল-_ 

“দরকার হলেই আমি তোমার পাশে দীঞ্গবো-_কিরিল তৃমি কিছু 
ভেবো না-আমায় ভাকলেই আসবে! !” 

কিন্তু কিরিল তাও চায় না! .. 


চার 


ঠিক সেই জময় চিত্রকর আরণন্ডোভ সেখানে এলে! ! সমস্ত রাশিয়া 
জুড়ে তার জয়গান! তাকে নিয়ে কয়েকদিন কিরিলের বেশ কেটে 
গেল; কিন্তু তারপরে আবার অবসাদ ! | 

একদিন আরণন্ডোভের ঘরে গিয়ে কিরিল বসলো । সে তখন 
আ্বকছিল! পাহাড় ঘের! বনের পথে কয়েকটা নগ্ন রমণীর চিত্র! সবাই 
ঘাসের উপর শ্য়ে রয়েছে! এক একজন এক এক ভঙ্গিতে আছে-... 
আর কোনও বিষয় নিয়ে খুব ভীষণ ঝগড়া করছে। একটু দূরে 
একটা! আরাম কেদারায় অন্য একটী অন্পষ্ট চিত্র। সে ছবিগুলোর 
ভাব কফিরিলের বড় চেন! মনে হলো! । 


১৫৮ লফল-ন্বপ্প 


“ফেনিয়া না? তাকে তুমি দেখলে কেমন করে 1” 

“তাকে পেয়েছি নদীর ধারে। শিল্পীদের অনেক দোষই ক্ষমার্থ। 
ষখন নাইতে জলে নামবেন তার আগে একটু শুয়ে বিশ্রাম করছিলেন 
সেই সময় আমার নজরে পড়েন। তাই অপূর্ব শুযোগটী না 
হারিয়ে সঙ্গে সে মনে ধরে রেখেছি! তাকে দেখে আমি তারদিকে 
 গ্রগিয়ে যাই কিন্তু তিনি লজ্জিত ন! হয়ে আমার দিকে ঘাড় বাকিয়ে 
ঠিক এমনি করে তাকালেন । সে দৃষ্টি কিন্ত আমার জন্যে নয়। যার 
স্বপ্ন তিনি দেখছিলেন_-তার কথা ভাবতে ভাবতে তিনি আমার 
দিকে তাকালেন। অপুর্ব স্ুন্দরী_কিন্তু কেমন যেন নিজ্জীব! 
বোধহয় আজ পধ্যস্ত কোনও যাছুকরের দেখা পান নি যে তার মনের 
কোঠায় ঢুকতে পেরেছে।” 

“হতে পারে ..তবে আমি তো জানি তার কুমারীত্ব নেই।” 

“ত| হলোই বা !-_ প্রথম প্রণয় পাত্রই সব সময় জীবন সঙ্গী নাও 
হতে পারে 1” 

“সে যাকগে_এঁ আরাম কেদারায় কে? 

“ওটী হবে কোনও 'মা'__মাতৃত্ব', বুঝলে ?” 

“ঠিক না» 

“দেখছে। না এত বিপ্লব, ধ্বংস, টাইফাস, ছুতিক্ষের চাপে পড়ে আমরা 
ভূলে গেছি ষে রাজনৈতিক জগত ছাড়াও মেয়েদের অন্য জগত রয়েছে-_ 
তাহচ্ছে মাতৃত্বের জগত-_মেয়েদের সবচেয়ে লেরা কর্তব্য!” 

_ «ওঃ ওটা যে তোমার অটো! ভাইনিম্বেরে মত কথা হলো ?” 

. “নাঠিক তা নয়-সে বুজে ষে মেয়ে মাত্রেই পুরুষের চেয়ে হীন; 
তাই তার ক্ষেত্র হচ্ছে একমাত্র ঘর ঝাড়া, রানা করা! আর স্বামীর যৌন 
ক্ষুধা মেটানো! ! কিন্তু আমি তা বলছিনা! তোমার মনে নেই? 
রোমে গিয়ে ধ্বংসাবশেষের ভেতর. কেমন দেখছিলাম অতীতে তাৰ 


সফল-ম্বপ্ন ১৫৯ 


মেয়েদের মাতৃত্বের কি স্বতি করতো ? জগতে অন্য সব জিনিসের 
চেয়ে ধোন তৃষ্থি ছিল উচ্ঘ্তরের জিনিস। সেটাই আমাদের আদর্শ! আমি 
চাই অন্ত সব জিনিসের সজে মেয়েদের মাতৃত্বের পূজা--'এই মাতৃত্বই 
তাদের কুকুর বেড়াল থেকে তফাৎ করে। আমি এই ছবিটী আঁকবো 
আসন্ন প্রসবা মাতার । বুঙ্জোয়া সমাজে £গর্ভবতীকে সবাই দেখে 
বীভৎস দৃষ্টিতে । সমাজের পরিবর্তনের--সঙ্গে সৌন্দধ্যের ধারণাও 
বদলায়! আমাদের সাম্যবাদী সমাজে গর্ভবতীই হবে সুন্দরী !...... 
তবে আমি এখনো! ঠিক তেমন মেয়ে দেখি নি-__যাকে কল্পনা! করে ছবি 
আকবেো! অনেক গর্ভবতী মহিলাকে দের্ফাছি-_-তবু তাদের ভেতর 
আমি যা চাই তা পাই নি।-_” 

কিরিলের মনে পড়লো! স্টেস্কার কথা । “বন্ধু, তুমি সোজা সেরকী 
বুয়েরাকে যাও- সেখানে ট্রাক্টর পরিচালকের কাছে চিঠি দিয়ে দেব। 
সে তোমাকে কয়েকটা চমৎকার মেয়ের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবে 1” 

আরণন্ডোভ তাই করলে! । 


পাচ 


আরণন্ডোভ সেরকী বুয়েরাকে চলেছে। মস্কো থেকে অষ্টাখানে যাবার 
সত্তর ফিট টওড়া রাস্তা | ছুপাশে আল ভাঙা শ্যামল শন্ত ক্ষেত্র-_বাধা 
বন্ধ হারা! কি অপূর্ব দৃশ্য ! শিল্পীর চোখে শাশ্বত সৌন্দধ্য ভাণ্ডার ! 

এপথেই আস! যাওয়া করেছে কত শৃঙ্খলিত বন্দী ম্যালেরিয়া-পীড়িত 
অষ্াখানে নির্ববাসনের পথে! আবার এপথের সঙ্গেই জড়িত রয়েছে 
বিশেভব্ধীয অধর শ্বৃতি। 


১৬০ সফল-ন্বপ্ন” 


আরণন্ডভ খাত! পেক্ষিল বর করে সে.দৃশ্তের স্কেচ করে নিতে 
লাগল। সামনে বিছিয়ে আছে পথ-অনস্ত নিঃসীম। যুগ-যুগাত্তরের 
শ্বৃতি বয়ে চলেছে যেন! অতীতের সেই রাশিয়ার বুকচিরে ছুটে 
চলেছেন চাঁপিশেতস্কী। ছোট ছোট চষ| জমী- ভেঙে-পড়। জীর্ণ 
চাচ্চ, জড়ানো বেড়া _ টের্গিগ্রাফের তারের পাশে বস্তা মাথায় দাড়িয়ে 
ছোট্ট ছেলেটি, ঈাড়কাক-__-পালে পালে দাড়কাক ! 

থীম! 

এইতো তোমার ধীমের অফুরস্ত উৎস।-_তার মনে পড়ল মস্কোর 
বিতর্কের কথা । আরণন্ডোভ তরুণ শিল্পীর দলে। শিল্পের সঙ্গে জীবনের 
অচ্ছেছ্ সংযোগ চায় তারা । গর্ব করেই তার! বলে, 

“জনগণের ভেতর নিয়ে যেতে হবে আর্টকে--আর জনগণেরই 
প্রতিভার সংযোগ ঘটাতে হবে তার সঙ্গে ।” 
_ প্রৌঢ় শিল্পীরাও তরুণদের এনীতি মেনে নিল। কিন্তু যখন 
তরুণদল আবার শ্লোগান তুললো আজকের জীবনের কথা লিখতে গেলে 
সে জীবনের সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত৷ দরকার । তন শিল্পীমহলে 
বেশ গুপ্রন উঠলে! | প্রোটের দল তরুণদের বললো! এম্পিরিশিস্ট, 
ন্তাচারিলিস্ট,_-অনেকে বললো--নিও  পুপুলিস্ট ! অনেকে আবার 
তাদের দোষ দিত- প্রচারধন্্ী বলে। অথচ সবাই জানে উদ্দেস্ত 
বাদ দিয়ে কোন শিল্পই সার্থক নয়। তরুণরা উত্তর দিত। “লিও 
টলস্টয় বলেছেন--“পাঠকের হাত ধরে বিনিয়ে বিনিয়ে সঙ্গে নিয়ে 
যাওয়ার কাজ নয় লেখকের! তিনি নেবেন তাদের ঘাড় ধরে টেনে। 
লেখকের ইচ্ছে মত চলতে হবে পাঠককে ।” সুখের কথা যে তরুণদল 
থেকে বেরিয়েছে আরণক্ডোভের আ্বাকা৷ অপূর্ব্ব ছবি “পেরেকপ”। , 
সার! রাশিয়া! জুড়ে সুখ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছে তার ! 

তবু আছে এক শ্রেণীর সমালোচক--যারা! দোষ দেখাতে হবে 


সফল-স্বপ্ন ৃ ১৬২ 


বলেই খুংকাটে ! তাদের বক্তব্য হলো আরণন্ডোভ প্রামাণিক ভঙ্গী 
ছেড়ে অঙ্কন শৈলী করেছে অস্বীকার! ৭ওকে শিল্পী বলে না, 
বলে পটুয়!।” সেই সঙ্গে ইয়েভগ্রাফংএর উপদেশ-_-“বন্ধু পালাও, 
এদের বক্তৃতার কাছ থেকে গিয়ে দেশের সামগ্রিক রুষি ক্ষেত্র-_ 
কারখানা__মাঠ ঘাট থেকে আকার আশ যোগার কর! এখানে 
থাকলে মারা যাবে।_-” তারই যুক্তি নিয়ে সে বেরিয়েছে। 
কত দৃশ্য দেখছে। এখানে সে পাচ্ছে প্রতি পদে নবীন 
জীবনের শ্পর্শ। 

দেখতে দেখতে আরণন্ডোভ সেরকী ধুয়েরাকের কৃষিক্ষেভ্রে এসে 
পড়লে! । কাটকা একটা বিরাট 'স্টালিনাইট" ট্রাক্টর চালাচ্ছে! 
আরণন্ডোভকে দেখেই তার উচ্ছাস বেড়ে গেল !-_কাটক! তাকে 
ডেকে পাশে তুলে নিল। 

আরণন্ডোভ জিজ্ঞেস করলো৷-_ 

“কদ্দিন তুমি ট্রাক্টর চালাচ্ছে ?” 

পকক্যাথ৷ মোড় অবস্থা থেকেই।” 

“মানে?” 

“মানে বুঝলেন নাঁঁ মায়ের ছুধ যখন থেকে খাচ্ছি তখন থেকেই 
আমি ট্রক্টর চালাই_-এবার বুঝলেন ?”-বলেই কাটক! হেসে উঠলো! ।, 
কিন্ত আরণন্ডোভ এ হানিতে যোগ দিল না। একটা অন্ত জিনিসের 
ওপর তার দৃষ্টি। কাটকার নজর তা৷ এড়ালো! না'** 

শঠিক নজর করেছেন দেখছি! এইতো আমাদের ব্রিগেড নেত্রী ! 
বেশ টাটুক1 মাল, অনেক দিন মানুষের ছোয়া! খায় নি-_যান না! একহাত 


গকি অসভ্য তোমার কথা গে! ?” ৰ 
আমি খারাপ তাতে আপনার কি? আপনি তো চাচ্ছেন 
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% 


একটা কোনও সুন্দরী মেয়েকে নিয়ে মজা করতে? সত্যি না? 
ঘান না তবে এর কাছে বেশ টাক 1”... 

সটস্কা তখন পুরুষের পোশাকে পুরুষালী ঢঙে পথ দিয়ে এগো্ছিল। 
আরণন্ডোভ থাকতে ন1 পেরে এগিয়ে গিয়ে অভিনন্দন করলো--4! 
কিন্তু প্রথম .প্রণয় জানাতো গিয়ে যেমন প্রণয়ী কথা হারিয়ে ফেলে, 
ঘাবড়ে গিয়ে ঘামতে লাগে সেও তেমনি অবাক হয়ে চেয়ে রইলো! 
আর তার মনে মতে লাগলো--এই আমার ছবির মা হবে। এতেই 
আছে খাটী মাতৃত্ব! এই আমার আদর্শ । 


ছয় 


নিকিটার বাড়ীতে উৎসব। অভ্যাগতের অভ্যর্থনার জন্যে নিকিটা 
ব্স্ত। ঘরদোর চমৎকার সাজানে! হয়েছে--দেশের নেতাদের ছবিতে 
দেয়াল গেছে ভরে । নিউরকা সে সব টাডিয়েছে নিজে নিজে । অন্ত 
সবার ফটো টাঙানো হয়ে গেলে-_-নিউরক! বললে--“এবার তোমার 
ফটে| টাঙাবো কোথায়? 

“কেন? আমার কেন?” 

, খবীরে আসছেন মব আগন্তকরা । ঘোড়ার ক্ষরের আওয়াজ । 

দৌড়ে গিয়ে নিকিটা গেট খুলে দিল! ঘোড়া থেকে সবাই নামলে 
নিকিটা সকলেরই ঘোড়ার ওপর চোখ বুলিয়ে নিল__“নুন্দর তোমাদের 
ঘোঁড়াগুলে! ! তবে ট্রাক্টর হচ্ছে আরও ভাল ।” 

নিকিট! চলে এলে! ঘরে। সেখানে আনচুরাকে জবুথবু হয়ে ঘসে 
থাকতে দেখেই তার মেজাজ বিগড়ে গেল] কোথায় সে বাড়ীময় 
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ছোটাছুটি করে বেড়াবে তা নয় বসে থাকা? আত্মীয় কুটুঘ সব 
আসবে আজ আর তাদের সামনে বুড়ীর মত থাক কি কারও সা হয়? 

সে খেঁকড়ে উঠলো-_«একটু গতর নাড়, চটপট করে চল! ফের! 
কর-_দয়াকরে বুড়ী সেজে থেকো না ।” 

এতক্ষণে নিমন্ত্রিতির দল এসে ভীড় টি নিকিটার পর্ণকুটিরে ! 

“এতদিনে বুঝি গায়ে একটু মাংস লেগেছে !--না? স্বাস্থ্যনিবাসে 
বুঝি তারা খুব করে মাংস খাইয়েছে? এবার আন্চুরকাঁর দিকে একটু 
নজর দিও 1” 

নিকিট! শুধু উন্ুখুস্থ করছিল কিরিলের আসবার জন্যে! টেম্বা 
এসেছে । সম্মানিত অতিথির আসন সে দখল করে নিয়েছে ! 

“তা বেশ তো-_তুমি ওখেনেই বসো আমার আত্মীয়েরও আসা 
কথা আছে। তোমরা দুজনেই বসে! পাশাপাশি ।”*্প্মনেমনে বললো-_ 
নিকিটা। 

জানল! দিয়ে বাইরে তার সজাগ দৃষ্টি মুহূর্তের জন্যও শিধিল 
হয় নি। পু 

টেবিল ভর্তি খাবার, রোষ্ট, মাংস, আলু, বাধাকপি, ভাত, শশা, 
পাউরুটি, শেষ নেই খাবারের । " 


সিভাশেভ এলো ! 
“আরে এসো এসো”-_নিকিটা সম্মানিত অতিথিকে অভিবাঘন 
করলে! । 


প্দয়। করে সম্মানিত অতিথির আসনে বসে পড়ো” 
কই কিরিল তো! তবু এলো না! কে যেন আসছে না? আকার 
' কাটায়েভ আর সঙ্গে যেন কে! 
“বসো বসে! জাকার--যেখানে ইচ্ছে বসে পড়। আর ইনি কে? 
টটপট বলে ফেল 1৮ 
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“আরণ্ক্ডোভ' _জাকার উত্তর দিল --"একজন চিত্রশিল্পী !” 

“মানে ?” 

“ইনি ছবি আীকেন । 

*শ্বাস্থ্যনিবাসে কেমন কাটালেন ?*___জাকাঁর জিজ্ঞেস করল ! 

“আর বলো না। রম ঢুকতেই তো তার! আমার দাড়ী দিল 
কামিয়ে। তারপরেই ডলাই মলাই করে।চান করালে! ! বাষট্রি বছরের 
অগ্জাল যেন ধূয়ে দিল শরীর থেকে ।” 

সবাই হেসে উঠলো ! 

নিকিটা বলেই চলেছে “আমাদেরও এমনি একট! বাড়ী করা চাই 1” 

এভাবে কথাবাত্ার মধ্যে দিয়ে গুরু হলে! খাওয়া! টুউ.ট।উ. কাচের 
গেলাশ, ডিস, বাটী আর কাট1 চামচের আওয়াজ । টেবিলের ওপরের ঘ 
পর্বত প্রমাণ খাবক্ষিস্যাচ্ছে অনৃষ্ হয়ে ! 

এবার স্বাস্থ্যপানের পালা । 

'্গীয়ের সেরা কমরেড সিভাসেভের স্বাস্থ্য পান করছি।” 

“আমি পান করছি গোঁড়া কমিউনিস্ট জাকার ভ্যাবিলোভিচ-এর 
ত্বাস্থা )” 

“আমি "শক্ত" চ্যাপ্টশৈভের |” এবার সুরু হলো নাচ। নিকিটার 
হাফ ধরেছে! কিন্ত আনচুরকার বিরাম নেই। সে নেচেই চলেছে! 

নীচের আসরের এক কোণে বলেছিল নিকিট৷া। একদৌঁড়ে 
প্রাশের ঘর থেকে নিয়ে এল নবজাতককে ! ছেলে কোলে নিয়ে নিকিটা 
সবাইকে দেখাতে লাগল। 

সেস্ক! খুব প্রশংসা করল নিকিটার ছেলের । 

আবার নাচ! এবার ণিকিটা প্রস্তাব করল, 

“আমরা কিরিল বদারকিনের স্বাস্থ্য পান করর।” সবাই মুখর হয়ে 

উঠল! কিরিলের নামে! ধু সেন্বা হাতের গ্লাস নামিয়ে রেখে, টেবিল 
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থেকে উঠে বাইরে চলে এলো! নিশবে ! তা আরণন্ডোভের নজর 
এড়ালো না। 

সেও বেরিয়ে এলো! স্স্কার সঙ্গে সঙ্গে! 

“আপনি ছাড়া সবাই তো কিরিলের স্বাস্থ্য পান করলো-__আপনি 
কেন করলেন না ? 

“আপনারই বা এত কৌতুহল কেন? "দয়া করে ওদ'ধ জিজ্ঞেস 
করবেন'না, আবার কিছু যেন মনে করেও বসে থাকবেন না। প্রত্যোকেরই 
ব্যক্তিগত বিষয় থাকে নানা রকমের ।” 

“ঠিক বলেছেন” আরণজ্ডোভ কথাটা মেনে নিল। কিন্তু তার চোখ 

রইল স্টেম্কাকেই ঘিরে। সে এগিয়ে গেল আরও কাছে! 
। তার চোখে চোখ পড়তেই শিহরণ বয়ে গেল স্টেম্কার দেহে! 
আর একটু হলেই হয়ত সে আরণন্ডোভকে কড়া কথা শুনিষ়ে দিত। 
তবে সে ওরকম কিছুই করল না। আরণন্ডোভকে নিমন্ত্রণ করল তাদের 
ট্রান্টর চালানে! দেখতে ! 

বাতায়নের ভেতর দিয়ে স্টেস্কা তাকিয়ে রইল দুর দিগন্তের পানে 
আবার সেই জেলেদের গান !__ 

স্টেস্ক! চলে যাবার পর থেকে কিরিলের মা স্টেম্বার সব দায়িত্ব ঘান্ঠে 
নেবার চেষ্টা করলেন! বাড়ীটাতে অনেক ঘর- বুড়ো তিনি সব 
দিক সামলাতে পারছিলেন না! ক্রমে ক্রমে কিরিলের ঘরে নান! 
অপ্রয়োজনীয় জিনিসের ভীড় জমতে থাকল !--গোটা বাড়ী ষেন কেমন 
অপরিচ্ছন্ন আকার নিল! তবু কিরিল সাহস পায়না বাইরের কাউকে" 
ভেকে কাজ করাতে । তার ভয় হয় পাছে সে গিয়ে তাহের গোপনকথা 
সবাইকে বলে হাস্যাস্প? করে তোলে !” 

নতুন কাজের চাপ কমে গেলে কিরিলের জীবন ছুর্ববহ হয়ে উঠলো । 
আঁচুস্কবাকেও এখন বাড়ীতে পাওয়া ভার! সে তার তরুণ পাইওনীরাধ 
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ঘ্বল নিয়ে ব্যস্ত। বেচারা কিরিলকে বাধ্য হয়ে মনমর1 দিন কাটাতে 
হচ্ছে । ্‌ | 

একদিন সে বসে খবর কাগজ পড়ছে। চারিদিকে সোভিয়েট 
ইউনিয়নে যেন প্রতিযোগিতার মহুড়! লেগে গেছে। ভলগা! উপত্যকায় 
ত্রিগেভ নেতা পোলাগুটীন্‌ সতেরসে৷ বিঘা জমী চাষ করেছে এক ট্রাক্টর 
দিয়ে। এক বিঘায় তিনশো কুড়িমণ ফসল ফলিয়েছে এই সব! 
তাদের সবাইকে ছাড়িয়েছে নিকিট! গুরিয়ানাভ। সে করেছে' তিনশ 
তেতালিশ মণ । 

একটু ওন্টাতেই নজরে পড়লো স্টেস্কার প্রশংসা । সেও অন্ত 
সবাইকে ছাড়িয়ে গেছে। গোটা সোভিয়েট রাষ্ট্র থেকে তার প্রশংসা 
হচ্ছে! এমন কি সেও সেই সমস্ত প্রশংসা! পত্রের উত্তর দিয়েছে ! 
এক আর্মেনিয়ান সামগ্রিক কৃষিক্ষেত্রের নারীর চিঠির উত্তর দিচ্ছে" 
স্টেস্ক1-_ 

“অন্য সবাইর মত আমিও মান্গষ। সকলেই আমার মত কিংব! 
আমার চেয়ে বেশী খাটতে পারে । আজিও অন্য সবাইর যত পার্টি, 
দেশ ও তরুণ কমিউনিস্টদের ভালবাদি। আমার একটী ছেলে আর 
একটী মেয়ে আছে। আমি সংসারও করি এবং কাজও করি ; তাই 
দেশের লোক আমায় আজ সম্মান করছে। কাজের মধ্যে দিয়েই 
আমরা জীবনকে অন্গভব করতে পারি 1**** 

চিঠি পড়ে কিরিলের মন খারাপ হয়ে গেল। সে বুঝলে এ 
স্টেস্কাকে ফেরানো অসম্ভব । তবু সে তাকে ভূলতে পারে না ।"*" 

হঠাৎ কাগজের কোণের একটা খবরে তার মনট! অন্ত দিকে 
ফিরলো-_প্যাভেল ইয়াকুনিন, নিকিটা৷ বেলভ ও আইভান সিরোডিন 
তিনজনে মিলে বহুদূর এরোপ্নেনে সফর দেবে। তাতে নতুন করে 
প্যাভেলের কথা মনে পড়লো. ৷ নাটশ। মারা যেতে প্যাতেব পাগলের 
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মত হয়ে পড়েছিল। সেই সময় কিরিঙ্ের সঙ্গে দেখা হয়েছিল 
হোটেলে ।-_তখন প্যাভেল বলেছিল, 

“একবার কোনও বক্তৃতায় এক সাহিত্যিক প্রেমের কথ! তুলতেই 
আমি তাকে থামিয়ে দিয়েছিলাম যে এটা বুজ্জোয়া সমাজের ধ্বংসাবশেষ £ 
কিন্ত এখন আমি অনুভব করছি অন্য জিনিস নাটাশাকে আমি তুলতে 
পারছি না--এটাকি অন্তায় হচ্ছে আমার আমায় ছুটী, দিন__-আমি 
আমি একটু আকাশে উড়বো ।-__” | 

কিরিল সেই অনুরোধ রেখছিল। তাই প্যাভেল লেনিনগ্রাডে 
শিক্ষা নিয়ে আঞ্জ দূরপাল্লায় উড়তে যাচ্ছে। কিরিল তৎক্ষণাৎ তাকে 
টেলিগ্রাম করলো-_ ্ 

“প্যাভেল যাবার আগে নিজের দেশে এসো--১ 

ঠিক তখনি ইগর কুভায়েভ এসে তাফে কি বলতে যাচ্ছিল। 
কিন্ত সে ইতন্ততঃ করছে। অনেক জিজ্ঞাসাবাদের পর সে বললো! 
যে পরদিন জিঙ্কার সঙ্গে তার বিয়ে ।--তাতে কিরিলকে না থাকলে 
চলবে না। কিরিল রাজী হলো । 

কিন্ত সে চলে গেলে কিরিল ভাবতে লাগলো জগতে তো সবাই সব 
নতুন অবস্থার সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিচ্ছে ।--সে কেন ত! পারছেনা । কিরিল 
ভাবে ফেনিয়াকে ভাকলে কি 'রকম হয়--কিস্ত মন থেকে সাড়! পায় ন। 

নির্দিষ্ট দিনে কিরিল ইগরের বিয়ের এসে হাজির-হলো। আরও 
বন্ধ লোক এসেছে সে বিয়েতে । ঘরের এক কোণে জিঙ্ক! ও ইগর বসে 
রয়েছে। ভাল সাজ পোশাকে জিঙ্কাকে বেশ দেখাচ্ছিল। সই 
ডোজে কিরিল পেট ভরে মদ খেল। তারপরে গাড়ীতে উঠে সফেয়ারকে 
বললো যেদিক খুসী চল! কিছুক্ষণ পরে আবার বললো “না--সেরকী 
বুয়েরাকেই চল-_/” 

 - বলেই সে সোজা হয়ে বসলো! গাড়ীতে |...... 


সাত 


বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠানসমূহের পিপলস্‌ কমিশার কর্তৃক প্রদত্ত উপহার 
দেওয়া সেই বড় নীল গাড়ীকনা ক'রে অন্ধকারের বুক চিড়ে কিরিল 
নেরকী ুয়েরাকের পথে চলেছে। এ পথেই প্রথম পিটারের সময় 
ক্যাপ্টেন তাতিশচেভ ঘোড়ায় চড়ে যাতায়াত করতো। প্রথম পিটার 
যখন রাশিয়াকে গালিয়ে নতুন করে গড়তে চাচ্ছিলেন, তখন এই 
ক্যাপ্টেন তাতিশচেভ এখান এসে এক তামার কারখানা খুলেছিল। 
কিন্ত কিছুদিন পরেই দেখা গেল যে উপযুক্ত বেতন রীতিমতভাবে 
পাওয়া সত্বেও সমস্ত ঠসন্ভরা তামার কারখানার কাজ ছেড়ে দিয়ে 
ডাকাতি সুর করে দেয়। তখন ক্যাপ্টেন তাতিশচেভ তাদের ধরে 
হান্ধ। শান্তি দিতেন 'ফাসি' দিয়ে; আর ভয় দেখাতেন আরও ভয়ঙ্কর 
শাস্তির__অর্থাৎ নাক কান কেটে জ্যান্ত মাঞ্তুষকে মাটিতে পুতে ফেলার ! 
সেদিন_নতুন কারাখানা করতে গিয়ে মাটা খুঁড়তে খু'ড়তে অগণিত 
মাছষের হাড় বেরিয়ে জার আমলের নিষ্ঠুর অত্যাচারের সাক্ষী দিল ! 

কিরিল এই সমন্তই ভাবছিল শুধু নিজের ভেতরের অহিশ সেই 
এক চিন্তা স্টেঞ্ধার কথ! চাপা দিতে ! কিন্তু সে যাই ভাবুক না কেন-__ 
ধাই করুক ন! কেন__ঘুরে ফিরে সেই সটেস্কার ভাবনাতে তাকে আসতেই 
হয়। এখনে! তার মনে হলে! “একবার যদি সেস্কার দেখা পাই--যতুদূর 
থেকেই হুক না কেন-_তাহলে তাকে ফিরিয়ে আনতে পারবোই।” 
সে কথা মনে হতেই কিরিলের কল্পনা পাখা মেলে। সে কল্পন। করে 
স্টেম্কাৰবে পাশে বসিয়েই সে গাড়ী চালাচ্ছে। | 

আকাবাকা পথের উপর দিয়ে কিরিলের গাড়ী চলেছে। পেছন 
থেকে শুধু পিচের রাস্তার উপর গাড়ীতে চাকার মৌ৷ সে শব শোনা 
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যাচ্ছে। ভোরের আধার কেটে আস্তে আন্তে দিনের আলো! দেঁখা 
দিচ্ছে। দুরে একপাল বন্য পাখী উড়ে এসে পাশের বিলে বসলো ! 
আর সামনেই বিশাল জল রেখা ! 

কিরিল অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলে! সফেয়ারকে _”“এ কোথায় 
নিয়ে এলে আমায়?” 

প্কেন? সেরকী বুয়েরাকের পথে? জামনের এট। যে আলাই 
নদীর উপরে বাধ বেধে করা হয়েছে ! 

"তাই বল__এটা তো আমারই যুক্তি”__কিরিল মনকে গ্রবোধ 
দেয়! সেই শ্বচ্ছ জলাধারে চড়ে বেড়াচ্ছে অসংখ্য পাখী! কিরিল 
শিকারের জন্য পাগল হয়ে উঠলো । কিন্তু উপায় নেই! 

আশে পাশের কেউ কখনো এতবড় গাড়ী ওপথ দিয়ে যেতে 
দেখে নি। তাও এত জোরে, সবাই তাই ভাবছিল--কে এমন পাগলের 
মত গাড়ী চালাচ্ছে” 

কিরিল জানতে! না সেই ভোরেই জেলে আবার গান ধরেছিল-_- 
কেমন করে দয়িত ফিরে এসেছিল তার কাছে। সে তখন জাল টেনে 
অবসন্ন হয়ে শুয়ে পড়েছে আর দয়িত আসছে সেই সময়ে। প্রিয়ার 
পদাঘাতে ফুটে উঠেছে ফুল-_ঝুড়ছে সৌরভ ! 

স্েম্কা তার পুরুষালী পোশাক ছেড়ে তম্বী তরুণীর কোমল ফ্রক 
পরেছে। চোরের মত চুপি চুপি সে অভিসারে চলেছে গানের 
আকর্ষণে ! মনে মনে গুঞ্জন করছে-_ 

পযোসিফ ! আমার কোনও দোষ নেই--তবে ? কিরিল_ ্থ্যা__” 

দুটো নামই তার মনে গুলিয়ে যাচ্ছে আর এঁ জেলে অনবরত কি 
সর্ধনেশে গান গেয়ে যাচ্ছে! স্টেস্কা কি পাগল হবে! আত্মাহার। 
স্টেম্ক! চলেছে! সামনে খোল! জায়গায় চেরী গাছের তলে একট! 
কুঁড়ে-_সেইখানে রয়েছে আরণন্ডোভ | কালই সে স্টেম্কাকে বলেছে-_ 
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“তোমার মত মেয়ে কোথাও নজরে পড়ে নি- আমি তোমাকে মডেল 
করেই মাতৃত্বের প্রতিমৃত্তি আকবে।” 

সে তাকে আরও কত কথা বলেছে-_শিল্পকলা, বিদেশের কত গল্প! 
আরণন্ডোভের গল্প শুনতে শুনতে স্টেস্ক৷ নিজেকে হারিয়ে ফেলেছে! 
গল্পের ঝোকে ছুজনে চলতে আরম্ভ করলে ভীরু আরণন্ডোভ শুধু 
স্টেস্কার একটা আঙ্গুল হাঠ্তের মুঠোয় নিয়ে চলেছে । আর স্টেস্কা 
ভেবেছে-_ 

“কি লাজুক 1! 

আর, “কি চমৎকার” ভেবেছে আরণন্ডোভ ! 

তারপর তার! কিরিলের গল্প বলেছে! স্টেস্কা তার ভেতরে দেখতো 
জগং-জান! লোকের প্রতিচ্ছবি! কোমল কঠোরের অদ্ভুত সংমিশ্রণ-_ 
যে তাকে নিজের পর্ধ্যায়ে সমান করে দেখে! সে মাতৃত্বের পুজ্জা 
করতে নুরু করলেই কতবার স্টেম্কার মনে হয়েছে তার মাথাটি বুকের 
কাছে টেনে নিয়ে আদর করতে ! 

কিন্ত এখন সে তার কাছে যাচ্ছে কেন? যোসিফকে শুধু বারণ 
করতে-_যে তাদের দেখাশোনা বেশী না হওয়াই ভাল--কারণ কে জানে 
কখন কোথ। থেকে কি হয়ে দাড়ায়!” 

দুরে ভলগার পার ধরে কে যেন এগিয়ে আসছে। 
প্রথম প্রভাতী আলো পড়েছে তার গায়! স্টেম্কা দৌড়ে গেল 
তারদিকে এগিয়ে--“যোসিফ! আরণন্ডোভ! তৃমি তাহলে 
ঘুমোও নি 1” 

“না”--এ ছেলোটর গান শোন স্টেম্কা; স্টেক্কার একটা হাত নিজের 
হাতের মধ্যে ধরে সে গান গুনতে লাগলো ! চিড়া! রগালিকে। 
হাত দিয়ে সে তাকে জড়িয়ে ধরলো ! 

ঠিক সেই সময় নীচে বিরাট “কাঁটা না ীনপরীকিও 
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আবার হু হু শব্দে বেড়িয়ে চলে গেল! সেই দৃশ্ত কিরিলের মনে এঁকে 
রইলো! চিরদিনের জন্তে ! 

পাগলের মত কিরিল কারখানার কাছে এসে ঘোড়ায় চড়ে পাহাড়ের 
ধারে চলে গেল-- সেখানে গিয়ে আগের অভ্যেস মত ঘোড়া সমেত 
পাহাড়ের চুড়া থেকে নীচের নদীতে ঝাপিয়ে পড়লো 1৮, 


আট 


অতফিতভাবে লাফ দেওয়ায় ঘোড়! পাজর ভেজে মারা গেল। 
কিরিলও অজ্ঞান হয়ে পড়েছিল কিছুক্ষণ। তারপর তাকে পুরে! সাত 
দিন বিছানায় পড়ে থাকতে হয়! তখন সারা সোভিয়েট রাষ্ট্র থেকে 
সহানুভূতি এসেছে! মস্কোর সরকারী দঞ্তর জানতে চেয়েছে ভাল 
ভাক্তারের সাহায্য প্রয়োজন কিনা! তাহলে উড়ো জাহাজে করে 
ডাক্তার পাঠান হবে। তরুণ পাইয়োনীয়ারদের নিয়ে আন্ুম্কা এসেছে 
কিরিলকে ধমকাতে ! ফেনিয়াও এসেছিল তাকে দেখতে । সে ঠাট্টা 
করেছে কিরিলের পাগলামীকে ! 

“এসবের কিছু দরকার ছিল না” সে বলে! “আমি স্টেস্কাকে 
টেলিগ্রাম করে দিয়েছি আসবার জন্যে 1» 

“ন1 সে আসবে না” কিরিল সর্বজ্ঞের মত জবাব দেয়! 

ফেনিয়া চলে গেলে কিরিল তার মাকে জিজেস করে২_ পম! 
তুমি বাবাকে ভালবাসতে ?” 

পতানাতো কি? সেষেতোরবাবা!” . 

"না মা আমি তা বলি নি, আচ্ছা তৃমি কি বাধাকে এত ভালবাসতে 
যে তাকে না দেখলে একদিনও থাকতে পারতে না ?” 
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মুহূর্তের মধ্যে তার মার চেহার! বদলে গেল। তিনি অতীতের 
রহুস্তঘন জগতে প্রবেশ করে লুকানো জিনিস বের করে আনছেন ! ছুই 
হাটুতে রয়েছে ছুই হাত ! দুরে কার সঙ্গে যেন কথা কইছেন-_ 

“কি হয়েছিল জানিস--তোর বাবা ছিলেন সৈনিক! গোট। 
গায়ের ভেতর তার নাম ডাক! জব মেয়েরাই তাকে বিয়ে করতে 
চায়। আমরা উখন দুখার্কার সঙ্গে একই ঘরে থাকতাম। তোর বাবা 
সেধানে আমার কাছে যেতেন, তারপরে তিনি আমাকে বিয়ের প্রশ্জাব 
করলে আমি আপত্তি করি নি।” 

কিরিল বললে!__“তা হুবে--তখন মন বলে কিছু তোছিলন]! 
টাকা ধার দিয়ে মন কেনা বেচ। হত !” 

এবার সে ঠিক করলো! আর এভাবে থাকলে চলবে না । প্যাভেল 
আসছে। তার জন্য চড়ই ভাতির বন্দোবস্ত করা হয়েছে। সেখানে 
সেখাবে। তাই বিকেলে সেখানে যাবার জন্য কিরিল প্রস্তুত হতে 
লাগলো । 

এমন সময় দরজ। খুলে আরণন্ডোভ ঘরে ঢুকলে! ! আশ্ধ্য, আজ 
তাকে দেখে কিরিলের একটুও ভাবাস্তর হলে! না। সে বেশ সহজ 
ভাবেই তাকে অভ্যর্থনা করলো। অথচ এই হাত দিয়েই সে তার 
স্টেম্কাকে জড়িয়ে ধরেছিল। তবু সম্পূর্ণ সহজ ভাবে সে বন্ধুকে জড়িয়ে 
ধরলো-_ | 

“তোমায় দেখে সত্যি খুব খুসী হলাম ।” 

উত্তরে আরণন্ডোভ বেশী বাগাড়ম্বর না করে তার নতুন আক ছবি 
একের পর এক কিরিলকে দেখিয়ে চল্‌্লো। কিরিল মন্্রমুদ্ধের মত 
তাই দেখছিল। দেখা হয়ে গেলে দুজনে কিছুক্ষণ ছবি সম্বন্ধে আলোচনা 
করলো । তারপর আরণন্ডোভ সেরকী বুয়েরাকের গল্প করলো-_ 
কিন্ত কিরিল দেখে সে স্টেস্কার কথ৷ এড়িয়ে যাচ্ছে! সে চায় ফিরিজ 
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তাকে জিজ্েস করুক। আর কিরিল ভাবছে আরণন্ডোভই কথাটা 
পারুক! কথাটা আরণলন্ডোভেরও মনে উঠেছে। সে তাই নিজের 
কাছেই সঙ্কুচিত হয়ে পড়েছে। সে ক্রমাগতই কিবিলের কাছ থেকে 
আত্মগোপন করছে... 

“আমার কি দোষ? সে যে কান্সবৈশেখী! সে. ঝড়ের তাড়নে 
কে কোথায় গিয়েছে কে জানে_। সবারই জীবনে এ কালবৈশেখী 
এসেছে--কে তাতে বাধা দিতে পারে?” বলি বলি করেও সে 
কিরিলকে সব কথা বলতে পারে নি। অবশেষে কিরিল তাকে ডেকে 
নিয়ে প্যাভেলের চড়ইভাতিতে যোগ দিতে গেল। 


লয় 


আরণন্ডোভের সঙ্গে পথে যেতে যেতে কিরিল বললে! 

“দেখো বন্ধু আমরা বাচতে জানি না ঠিক করে”, আমরা কি যন্ত্রের 
মত শুধু কাজই করবো? কাজ, কাজ আর কাজ !__ আরও পরিপূর্ণ 
ভাবে আমরা বাঁচতে চাই। তাই না করে-স্ফৃপ্তি করতে এসে আমর 
ছুড়ে দেই কাজের গল্প!” 

পস্ট্যালিনও তো তাই করেন! একবার একদল লেখকের মধ্যে 
স্ট্যালিনকে দেখেছিলাম। তিনি পল্লী-গাথা গেয়ে গেয়ে ক্কুপ্তি করছিলেন-_ 
কিন্ত তিনি গান করতে করতেই মন্তব্য কর ছলেন--"এবার ।মেয়েটী 
ট্রাক্টর চালাচ্ছে-_-তাকে নামাতে চেষ্টা কর-_দেখবে সে ক্ষেপে 
গিয়েছে” সুতরাং দেখলে তিনি ক্ফৃপ্তির সময়ও দেশের কথা ভোলেন 
না! কিরিক কোন উত্তর করলে! না। 

তার। ধীরে ঘীরে এক ক্যাম্প ফায়ারের পাশে এলো। যেখানে 
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সব মেয়েরা জটলা করছিল। তার! কিরিলকে 'দেখেই উল্লাসভরে 
এগিয়ে এলো । কিরিল অনেক কষ্টে তাদ্দেরঃকবল থেকে এগিয়ে গেল 
অন্য পুরুষের দলের কাছে! সেখানেও হৈ চৈ । সেখান থেকেও উঠে 
আস্তে আস্তে কিরিল প্যাভেপ্লর দিকে চললো! দুর থেকে তার। 
দেখতে পেল যে, এক বিরাট €লাভিয়েট রাষ্ট্রের ম্যাপ নিযে প্যাভেল 
ফেনিয়াকে বোঝাচ্ছে-কেমন করে কোন দিক দিয়ে সে তার হাওয়াই 
সফর স্থুরক করবে। আর ফেনিয়া আত্মবিস্থত হয়ে তা শুনছে ! 
আরণন্ডোভ এদৃশ্টে চঞ্চল হয়ে বললো!--“এবার ফেনিয়া জেগেছে !” 
তার! এগিয়ে এস তার দিকে! তখন ভোর হব হুব হয়েছে। প্যাভেল 
শোনাচ্ছে তার স্বপ্নের কথা__জুলে ভারনের মত সে ট্রাটোস্ফিয়ারে 
যাবে এবারের সফর শেষ করে! তার আবেগময়ী বক্তৃতায় সবাই 
যেন অনুভব করছিল তার! আর এ জগতের মানুষ নয়-_তারাও ততক্ষণ 
টার্দের রাজ্য চলে গিয়েছে । 

ফেনিয়ার চোখ দুটো ভোরের আলোয় জ্বলছে! প্যাভেলও 
অন্ভব করলে! তার ভেতরে যেন-কিসের আগুন ধিকি ধকি করে 
এতক্ষণ জঙ্গছিল--এবার তা লেলিহান শিখ মেলছে--হুটাৎ 
আবেগভরে সে ফেনিয়ার হাত ধরে উঠে গেল-_ উপত্যকার পথে! 
দুজনে সেখানে বেড়াতে লাগলো ! ভীরু কপোতীর মত ফেনিয়া 
চলেছে প্যাভেলের পাশে পাশে ! নিস্তব্ধ ুজনে চলেছে--যেন এ চলার 
শেষ নাই। 

ফেনিয়া গভীর নিস্তদ্ধত। ভেঙ্গে ভাকলো!-_প্প্যাভেল”-_তার গলা 
কাপছে--যেন স্বর বেরোচ্ছে না--প্যাভেল'। মে আর থাকতে 
পারলো না! বসে পড়লে! ঝোপের পাশের মস্থণ ঘাসের উপর ! 

“প্যাভেল--শানে!-_তুমি আমার সব কল্পনা! আর মতবাদ ভেজে 
টুকরো! টুকরে! করে দিয়েছো--এখন আমি চাই...বুঝেছো। 1...আচ্ছ! 
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কমিউনিস্টভাবে স্পষ্টই তোমায় জানাচ্ছি...আমায় তুমি উপহার দাও... 
ছোট্ট একটী খোকা” !-_তার চোখ মুখ থেকে যেন আগুণ বেরোচ্ছে। 
সে ছুই হাত দিয়ে মুখ চেপে ধরলো । . 

অনেকক্ষণ পরে প্যাভেল বললো--%এবার আমি যাই কেধন? 
আমার সময় হয়ে গেছে ! তুমি কিন্তু দঁবধান-_এখন আর একগ্লাটি 
নও-7-1১ 

ফেনিয়া তার চুলে আন্গুল বুলিয়ে দিতে দিতে বললো--“তুমিও 
কিন্ত তুলো না যে এখন একলাটি নও--এখন তিনজনে মিলে আমাদের 
ংসার।” 
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এক 


জয়োল্লীসে ঘর ভেঙ্গে পড়বার যোগাড়! সে জনসমুদ্রের উল্লাসধ্বনি 
যে কখনো! থামবে তা মনেন্হলো৷ না! স্ট্যালিনকে দেখে বিরাট হাততালি 
আর জয়ধ্বনিতে কান ঝালাপালা হয়ে উঠলো! ! 

সভাপতি মণ্ডলীর টেবিলের পেছনে তিনি দাড়িয়েছিলেন। পিপলস্‌ 
কমিপার ভরোশিলভের পেছনে তিনি মাথা নীচু করে দাড়িয়ে অগণ্য 
লোকের জয়ধ্বনি থেকে যেন আত্মরক্ষার জন্যে ভরোশিলভের 
পেছনে এসে দীড়িয়েছেন! কিন্তু ভরোশিলভ নিজেই হাততালি 
দিচ্ছিলেন। স্ট্যালিন পিছনে দাড়িয়েছেন জানতে পেরেই তিনি এক পাশে 
সরে দীড়ালেন! তখন সেই জনসমুদ্র থেকে গগনভোদী জয়ধ্বনি 
উঠ লো-_ 

জয় স্ট্যালিনের জয় 1, 

কিছুক্ষণ পরে জনসমুত্র একটু শান্ত হলে “আস্তঙ্জীতিক” গান ন্থুরু 
হলো। কিন্তু পরমূহ্র্েই আবার সেই জয়োল্লাস! স্ট্যালিন দুই হাত 
উচ করে সবাইকে শান্ত করতে চাইলেন। প্রতিনিধির। আস্তর্জাতিক 
গাইবার প্রচণ্ড চেষ্টা করছেন। কিন্তু সবই বিফল! 

অনেকক্ষণ পরে স্টযালিন.এগিয়ে এসে পকেট থেকে ঘড়ি বের করে 

সবাইর দিকে ধরলেন, 

“সময় বনে যাচ্ছে কাজ আরম কম] যাক।” 
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নিকিট] গুরিয়ানভ ও স্টেম্কার আসতে একটু দেরী হয়েছিল। তার! 
এসে দেখে যে সমস্ত ঘরের লোকই জয়ধ্বনিতে মগ্ন! তারা দুজনেও 
হাততালি দিতে নুরু করলে! । নিকিট। তো৷ এমন আত্মহারা হয়ে 
গিয়েছিল ষে, তার নাম যখন ভাঁকা হলো সভাপতি মণ্ডলীর সভ্য হতে 
_-তখনে। সে হাততালি দিচ্ছে! স্টেস্ব৷ তাকে সাবধান করে দিল! 
নিকিট! এগিয়ে যাচ্ছিল, সেই সময় আবার £সেস্কারও ডাক পড়লো_ 

*আমরা সমস্ত সোভিয়েট রাষ্ট্রে শ্রেষ্ট ট্রাক্টর চালিকা ষ্টেপানিভা 
ষ্টেফনোভ.না ওগনিভাকে সভাপতি মণ্ডলীর সভ্যা করলাম।” তারা 
দুজনেই তখন সভাপতি মণ্ডলীর জন্য নির্দিষ্টগচেয়ার দখল করে বসলো! 
কিন্তু দেরী করায় তাদের পেছনের সারিতে বসতে হলো । নিকিটার তা 
পছন্দ ন! হওয়ায় সে গেল এগিয়ে। সেই সময় সাজ্জাঁ পেট্রোভিচ, 
পোড ক্লেটনভ তার হাত ধরে স্ট্যালিনের কাছে এনে দাড় করিয়ে দ্বিল-_ 

"ইনিই হচ্ছেন আমাদের সের! কৃষক 1” তার পিঠচাপড়ে দিয়ে 
স্ট্যালিন বললেন-_ 

“হ্যা আমি একে চিনি--এসে বসো” বলেই তিনি তাকে চেয়াতে 
বসিয়ে দিলেন ! নিকিটা একটু পরেই বলে উঠ লো-_ 

“আমিতো! বিঘায় চল্লিণ মণ ফল ফলিয়েছি! আপনাকে ত্রিশ 
মণের কথা বলেহিলাম--সেখানে-_চল্লিশ মণ করেছি! এবার কি 
পুরস্কার দেবেন__দিন !” 

“পুরস্কার?” এ সবই তো তোমাদের, ঘা ইচ্ছে নাও--” 

“তবু আপনার শুভেচ্ছ। চাই বই কি?” 

“তা বেশ”স্ট্যালিন হাসতে হামতে বললেন--“তোমার সঙ্গে 
এপিখা চাণ্টসেভের ঝগড়! কি মিটেছে ?” 

“তাকে চিনলেন কেমন করে ?--” আশ্তর্ধ্য হয়ে নিকিটা জিজ্েস 
করলে1-_মৃছু হাসির সঙ্গে স্ট্যালিন উত্তর করলেন-_ 


৬৩ 
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তোমাদের মত সবাইকে না চিনলে কি আমি চলতে পারি!” 
প্ঞআাচ্ছ।” স্টালিন পাশের কাকে যেন বলে দিলেন “এপিখাকে 
আনবার জন্য এরোপ্লেন পাঠালে কেমন হয়? এরোপ্লেন পাঠিয়ে 
দেওয়া হল এপিখাকে সভায়।নিয়ে আসতে। 

দুর থেকে স্টেস্কা লক্ষ্য কুলে স্ট্যালিন এবং কালিনিন দুজনেই যেন 
নিকিটাকে কি বলছে! হায় আমার সঙ্গে যদি ও'র। একটু গল্প করতেন 
_-স্টেম্কার মনে হয়েছিল-_কথাটা ! এমন সময় হঠাৎ আওয়াজ হলো! । 

“বেশ তাই হ'ক-_-আমি সভাপতিত্ব করবো”-_নিকিটা ভূলে গেছিল 
যে মাইক্রোফোনে তার ছোট্ট কথাটাই গোটা ঘরের লোক শুনতে পাবে! 
সে বিব্রত না হয়ে সোজা টেবিলে এসে বসলো 

“নাগরিকগণ, ক্ষেতের বন্ধুরা এবং অন্তান্ত সকলে! মিখাইল 
আঁইভ্যানোভিচ কালিনিনের অনুরোধে আমি সভাপতির আসন গ্রহণ 
কয়লাম। এবার কনস্টানটাইন পেট্রোভিচ কাব.লেভ বলবে ।-_” 

কনস্টানটাইনের বয়স মাত্র উনিশ কি কুড়ি বছর। সেসমস্ত দিন 
ভেবে এসেছিল কি বলবে। কিন্তু অত লোকের ভীড় দেখে তার সব 
গুলিয়ে গেল। যে কথা সবার শেষে বলবে ঠিক করেছিল তাই দিয়ে সে 
স্থুর কয়লো-_ 

“দেশবরেণ্য নেতা কমরেড মলোটো, কমরেড স্ট্যালিন_ এদের 
সবাইকে আমি আতস্তরিক অভিনন্দন জানাচ্ছি__”! চারিদিক থেকে সকলে 
তাকে সাহস দিয়ে উঠলো । নিকিটা উৎসাহ দিলো-__“বেশ বলে যাও 
--কোনও ভয় নেই -আমর! সবাই তো! জানা! শোনা--বন্ধুর মত !” 

ঘষে তখন সুরু করলো--কেমন করে সে কষ্টের ভেতর দিয়ে চাষবাস 
করে এখন বিখ্যাত হয়েছে। আগে লোকে তার সঙ্গে কেমন ব্যবহার 
করতো আর এখন সবাই কেমন তাকে সমীহ করে-_-এই সবের লম্বা 
কাছিনী ! ঘয়ের সবাই তার বক্তৃতায় আকৃষ্ট হয়ে সমর্থন জানাচ্ছিল ! 
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একে একে আরও অনেকে বক্তৃতা করলো। কিন্তু স্টেম্কার মনে হয়েছে__ 
“এর! কেন তাকে ভাকছে না? সেকি এতই হেয়?” 

ঠিক সেই সময় কে যেন তাকে ডাকলো | 

“নমস্কার কমরেড ওগনিভা” | 

স্টেম্কা দেখতে পায়নি লোকটা কে। তার মনে হলো যেন যে 
আরমেনীয়ান কলষকটার চিঠির উত্তর সে দিছিল সে হয়তে! তাকে বিরক্ত 
করতে এসেছে। কিন্তু মাথা তুলেই সে চমহক গেল। সামনে স্ট্যালিন 
রয়েছেন দঈাড়িয়ে। স্ট্যালিন তার পাশে বসে জিজ্ঞেস করলেন-_ 

“এখানে এক! একা এভাবে বসে রয়েছে কেন? চল তুমিও কিছু 
বলবে! তোমারও কথা শোনবার জন্যে সার! দেশ উদ্দগ্রীব !” 

স্টেস্কা ঘাবড়ে গেল। চারদিকের ফটোগ্রাফারের! তখন তাদের 
ছুজনের ফটে। নিতে ব্যন্ত। স্ট্যালিন বলে চলেছেন__-“আমাদের মেয়েদের 
কাছে তুমিই আদর্শ! তুমি দেখিয়েছে! কি করে মেয়েরা স্বচ্ছন্দ জীবন 
যাপন করতে পারে। অন্তান্ত দেশে এখনে তর্ক চলেছে যে, মেয়েদের 
রাষ্ট্িক অধিকার দেওয়া! উচিত কিন।! কত বৈজ্ঞানিক মাথা ঘামাচ্ছেন 
এ নিয়ে! আর আমরা তাই কাজে দেখাচ্ছি! আগের দিনের লোকেরা 
জানতো না যে মেয়েদেরও প্রাণ আছে ! আমরাই দেখালাম যে মেয়েদের 
প্রাণেরও দাম রয়েছে 1” অন্ত একজন এসে স্ট/ালিনকে তখন ডেকে কিষেন 
বললো।। কিন্তু ইতিমধ্যেই স্টেস্কা বিখ্যাত হয়ে পড়েছে ! তাকে প্রথম 
সারিতে নিকিটার পাশেই বসান হলো । স্ট্যালিনের কথাগুলো খুবই 
সাধারণ। ্টেম্কা! তা থেকেই নির্দেশ পেলো নিজের পথের । তার 
সমন্তার যেন জমাধান হয়ে গেল আপনা থেকেই । খাড় নেড়ে সেস্কা 
স্ট্াজিনের কথায় সায় দিয়ে চললো । তিনি বললেন 

সেই আগের দিনে জমিজমা! ভাগাভাগির সময় কেউ তৃূলেও 
মেয়েদের কোনো বন্দোবস্ত করত না। তাদের কাছে মেয়েদের জীবনের 
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কোন দামই ছিল না। জুতোর ছেঁড়া স্ককতলীর মতই দাম ছিল তাদের 
জীবনের |” 

হাতের ইসারায় তিনি সব রিপোরঠার, ফটোগ্রাফারদের সরিয়ে দিয়ে 
স্টেস্কার সঙ্গে কথাই বলে চললেন । স্টেক্কার যত সন্দেহ--সংশম্ব সব 
নিরসন হলো স্ট্যালিনের কথায়। 

“এইমাত্র সাঞ্জি পেটরোতিচ বললে! যে তুমি এখানে এসেছো। তখুনি 
ঠিক করেহিলাম তোমার সচঙ্গ একটু আলাপ করবো । কথা তো হলো! 
এবার তাহলে উঠি ?” 

বিজ্ঞানী লিসেস্কোও ঠিক সেই সময় স্ট্যালিনের কাছে এলেন কি 
জিজ্েদ করতে । এবার দুজনের কথার ধরনই আলাদা । স্টেস্কা যতই 
শুনছিল ততই তার মনে হস্ছিল যে স্ট্যালিন প্রত্যেকের সঙ্গে কথ বলেন 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবে তাদের মত করে? 

স্ট্যালিন চলে যাবার পর স্টেস্কা হঠাৎ বিখ্যাত হয়ে পড়লে যেন। 
প্রথম শ্রেণীতে বসিয়ে দেওয়া হলে! তাকে ।-_ ফটোগ্রাফার, রিপোর্টার 
বেঁকে ধরলো_| খাগ্যস্বরবরাহ বিভাগের কমিসার মিকোইয়ান এসে 
স্টেঞ্কার পাশে বসলেন! আর এক পাশে নিকিট!। 

“এবার আমাদের দুজনেরই কপাল খুলেছে মনে হচ্ছে। জামনে 
চলো আরকি? আমার দিকে খেয়াল রাখলেই চলবে। স্ট্যালিন 
আমায় পুরস্কার দেবেন বলেছেন। কালিনিনের সঙ্গে চা খেতে যাবে ?” 

স্টেস্কার গ! ঘেসে সে কালিনিনকে বললো-_-“মিখাইল অইভ্যানোভিচ 
আপনার সঙ্গে চা খেতে চাই আমরা । আপনার কোন আপত্তি আছে ?” 

“বেশ তো--” কালিনিন চশমা খুলে ভাল করে নিকিটাকে দেখে 
নিলেন । তারপরে আনন্দের সঙ্গে বললেন, তোমরা এলে হ্ুখীই হব 1” 

নিশ্চয়ই, যাব আমর।”-__বললো৷ নিকিটা। 
:"; সন্ত। চলেছিল অনেক ক'দিন। শেষে আর নিকিটার মনেও ছিল না। 
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নিকিটা কালিনিনের সঙ্গে চা খেতে এলো ! কিন্তু বেচারা নিকিটা ! সে 
দেখে যে বহ লোক অপেক্ষা করছে কালিনিনের জন্য। সেবিরক্ত হয়ে 
বললো-_ 

«আপনার নিজের বলতে এতটুকু সময় থাকতে নেই--সব সময় কেন 
সবাই বিরক্ত করবে ?” $ 

“ফসল কাটার সময় হয়েছে কিনা, তাহ।” নিকিটা বুঝতে পারে না । 
ফনল' কাটার সময় তে! চলে গেছে! , কালিনিন বুঝিয়ে বলেন-_ 

“মানুষ-ফসল--বুঝলে ? এতদিনে আমরা আমাদের পরিশ্রমের 
ফল পাচ্ছি! স্ট্যালিনকে দেখে! নি কেম্লা হাসি হাসি ভাব নিয়ে 
পাইপ টানছিল ! এতদিনে যে আমাদের স্বপ্র সফল হতে চলেছে ।”” 
বলেই অপেক্ষা না করে কালিনিন বিদায় নিলেন ! 

নিকিটাকে তাই বাধ্য হয়ে চলে আসতে হলো । অধিবেশনে কটা 
দিনই সে ভোরে উঠে মস্কোর রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াতো। তখন 
ক্রমে ক্রমে ছুএক জনের সঙ্গে তার আলাপও হলে! ! কিন্তু অধিবেশনে 
তার বক্তৃতার পালা আসতেই সে সব ভূলে যাবার উপক্রম করলো । 
কোনও রকমে মরিয়া! হয়ে সুরু করলো-_ | 

“সমাজতস্ব কাকে বলে জানো? আামরা তোমরাই সমাজতন্ত্র! 
আগের রাশিয়ার সঙ্গে এখনকার তুলনা করলেই বুঝবে সমাজতন্ত্র কাকে 
বলে! আগে আমরা যতই খাটি না কেন--তার ফল ভোগ করতো! 
বড় লোকেরা! আর আজ আমরাই চিরযুগের স্বপ্নকে সার্থক করেছি !” 

“ঠিক কথ1-” স্ট্যালিন মন্তব্য করলেন ! 

«শোনা যায় যে শয়তানী ক্যাথেরাইনের আমল থেকেই নীপার 
নদীতে বাঁধ দেঘার পরিকল্পন। হয়েছিল । আর এ পধ্যস্ত নাকি নয়শো 
মণ কাগজই খরচ হয়েছে সরকারী দপ্তরে এ পরিকল্পনার পেছনে । অথচ 
সেই স্বপ্ন সার্থক করল কে? এই আমাদের কমরেড স্ট্যালিন।” 
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“কিংবা আমাদের ঘনিষ্ঠ আত্মীয় কিরিল ঝ্দারকিনকে দেখ না 
কেন? সর্টভ ওগল উপত্যকাকে সে কিসে দাড় করিয়েছে! কত বড় 
বড় ফ্যাক্টরী সেখানে সে স্থ্টি করেছে? আগের যুগের লোকেরা বলতো 
- সামগ্রিক কথা আকাশ কুন্থম মাত্র। আর আমর! গায়ের রক্ত জল 
করে আজ তাকে সত্যে পরিণত করেছি !”__ চারিদিকে করতালিতে 
কানে তাল! লাঁগার উপক্রম হলো | অবশেষে ঘামতে ঘামতে নিকিটা 
বসে পড়লো !__ | 


দুই 

সেদিন পাহাড়ের উপর থেকে লাফিয়ে পড়া ছাড়া কিরিলের গত্যস্তর 
ছিল না। আর তার ফলও ভালই হলেো। এক এক সময় এ 
ছেলেমান্ুযীর কথা ভেবে কিরিল লজ্জা পেয়েছে--তবু এটাও ঠিক যে ও 
ছাড়া আর কোনও উপায়ও ছিল না! যখনই কোন হুরহ রাজনৈতিক 
সমস্যার মুখে সে পড়েছে তখনই হয় বোগ্দানভ-_নয় অন্যকেউ-- 
নয়তো অবশেষে স্বয়ং স্ট্যালিনের সঙ্গে সে পরামর্শ করেছে। কিন্ত 
এসব অদ্ভূত সুস্ষ মনম্তত্ব নিয়ে সে কার সঙ্গে আলোচনা! করবে? তার 
উপর তখনকার দিনে সবাই কাজ নিয়ে এত ব্যস্তযে এ সব তুচ্ছ 
মনোভাবকে হেসেই উড়িয়ে দিচ্ছে! কারুর কাছে কিরিল এবিষয়ে 
সহানুভূতি পাবে না! এসব সমস্তায় জোর দিলে তাকে হয়তো ঠাট্টা 
করবে পেটী বুর্জোয়া বুদ্ধিজীবী বলে! তাইসে একা একাই সমস্ত 
ংঘাত নীরবে সহ করে যায়! যখন সেট! একেবারেই ত্বসহ হয়েছিল 
তখই সে লাফিয়ে পড়েছিল। তারপর থেকে কিন্তু সে আবার অনেকটা 

স্বাভাবিক অবস্থ! ফিরে পেয়েছে ! 
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আবার কিরিল কাজে আনন্দ পাচ্ছে । নিত্য নতুন কাজে হাত না 
দিলে তার ভাল লাগে না! কি করে চারপাশের জনসাধারণের নানা 
বিষয়ে উপকার হবে তারই নতুন নতুন পম্থ' আবিষ্কার করতে ব্যস্ত! 
এই সেদিনও তাই সে একটি সমিতি স্থাপন করলো--তাতে যোগ দেবে 
শুধু যত বড় বড় কর্মকর্তাদের স্ত্রীরা। স্টেষ্কাকে করা হলে! অধিনায়িকা 
এবং ফেনিয়। হলে! তার সহকারী । 

"এতে অনেক স্বামীই অবশ্য কিরিলকে অলক্ষ্যে গালাগালি করলো । 
কিন্তু মেয়েরা সব যেন নতুন জীবনের স্বাদ পেল! মেয়েরা নিজেরা! 
চট্করে দলবদ্ধ ভাবে সংস্কৃতিমূলক কাজ সুরু করলো। তারা নিজেদের 
হাতে শিশুদের শিক্ষার ভার নিল। ছোট ছেলেদের থাকার বন্দোবস্ত 
প্রভৃতি নানা কাজের দায়িত্ব গ্রহণ করলো। দেখতে দেখতে 
সোভিয়েট রাষ্ট্রের চারিদিক থেকে এ আন্দোলনের প্রশংসা উঠ্‌লে! ! 
আর কিরিলকে রোজ একতাড়া করে চিঠির জবাব লিখতে হতো । 

সে সব চিঠির উত্তর দেবার সময় কিরিল স্পষ্ট বুঝতে পারে স্টেম্বার 
কাছে তার অপরাধ কি! তার দৃঢ় ধারণা হলে! যে ফেনিয়াকে নিয়ে 
থাকা বা যাবার আগের দিন জোর করে স্টেম্কার সঙ্গম ভোগ--এসব 
কিছুই বিচ্ছেদের প্রধান কারণ হয়! জব চেয়ে বড় কারণ হচ্ছে যে সে 
স্টেস্কাকে ঘরের কোণে আটকে রেখেছিল! তাকে রান্নাঘরের দায়িত্ব 
দিয়ে কিরিল বন্দী করেছিল বলেই আজ সে স্বাধীনতা সুখ উপলদ্ধি 
করতে চলে গেছে। 

এসব কথা মনে হতেই কিরিল যেন অন্য মানুষ হয়ে গ্লেল। তার 
মনে হলো! যে স্টেম্কাকে এসব কথা খুলে বলতে পারলে কখনোই সৈ আর 
কাগ করে থাড্ুবে না। এবার সে পরিফার করেই সব কথ! বলতে 
পারবে। এখন সে বুঝেছে যে তার এই ব্যবহারের পেছনে অন্ভীত 
সমাজের প্রভাব একটু ছিলই। আবার নতুন করে তাই কিরিল মাল্স? 
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এঙ্গেলস্‌, লেনিন, স্ট্যালিনের নরনারীর সম্পর্ক সম্বন্ধে সব লেখা পড়তে 
লাগলো । 

ইতিমধ্যে স্টেম্কার সঙ্গে স্টযালিনের দেখা-_৫সই সময় স্ম্কার বক্তৃতার 
মত্ত খবর কিরিল পেল। স্ট্যালিনের সেক্রেটারী পোডকর্লেটনভ তাকে 
ফোন করে জানালো--“আঁজ স্েম্ক। বক্তৃতা করলে! ! চমৎকার 
বক্তৃতা! তোমার সাংসারিক ঘবর আমি পেয়েছি। তাই সব মিটমাটের 
চেষ্টা করছি! কিছু ভেবে না। সব ঠিক হয়ে যাবে। স্ট্যালিন 
তোমায় অভিনন্দন জানাচ্ছেন 1” 

এই প্রথম স্টালিনের *অভিনন্দনেও কিরিলের আনন্দ হলো না! 
লে তন্ময় হয়ে স্টেস্কার কথ! ভাবতে লাগলো । আনন্দের আতিশয্যে 
কিরিল আরণন্ডোভের ঘরে চলে গেল ! কিরিল ঘরে ঢুকতেই তার ছবি 
বন্ধ করে সে বলে উঠ লো-““সত্যি সটেস্কা আশ্টার্য্য মেয়ে !” কিন্ত তার 
পরে আর তাদের কোনও আলোচন! হলে! না স্টেম্কা সম্বন্ধে ! 


তিন 


কয়েকদিন আগেই প্যাভেলের খবর পাওয়া গেছে। একটি বেতার 
টেলিগ্রাফ ছাপা! হয়েছিল-_ 

“আজ আমর! আর্কটিকের কষ্ট বুঝতে পারছ্ি। কিন্ত আমরা 
স্ট্ালিন-নিদিষ্ট কাজ করবোই-যত কষ্টই আস্মক--সব বাধা আমরা 
অতিক্রম করবে! !” 

. সেদিন ফেনিয়াকে চেন যাচ্ছিল না । চোখ ছুটো যেন গর্তে বসে 
গেছে--আর কেমন উদ্বিগ্ন চাহনি। কিরিলের ঘরে এসেই সে ভেঙ্গে 
পড়লো” ৮৭ রা 
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“কিরিল ........ আমিতো! আর পারছি না 1” 

“কেন কি হয়েছে” কিরিল জিজ্ঞাসা করে। একটু এগিয়ে কিরিল 
তাকে ধরে সান্ত্বনা দিতে লাগলো । কীদর্কাদ স্বরে ফেনিয়া বললো!__- 

“প্যাভেলের এরোপ্নেন বরফে ভরে গেছে জানে! ?” 

“তাতে কি হয়েছে? তুমি কিছু ভয় &পয়ো না-_-আজই তো খবর 
পেলাম যে তার! পরিকল্পনা মতই অগ্রসরচ্ছচ্ছে।” পু 

“তাতো হলো-_-তবু প্যাভেল আমায় সত্যি খবর জানাবে বলেছিল । 
এই তার চিঠি_-এর পরও তুমি কি আমায় মিথ্যে ভোলাবে ?--৮ 
এই বলে ফেনিয়া প্যাভেলের বেতার টেলিগ্রাঞ্জ দেখালো__ 

“আমরা লীচে নামছি! মস্ত এরোল্পেনটা বরফে ভ'রে ভারী হয়ে 
গেছে। সামনেই অনন্ত আর্কটিক মহাসমুদ্র ও বরফের তীব্র বড়! 
আমরা তবু চলেছি--সব তুচ্ছ করে! যদি সফল হই তাহলে সমস্ত 
রাষ্ট্রের মধ্যে আমরা বিখ্যাত হয়ে পড়বো । তোমার ভেতরে যে রয়েছে 
তার যত্ব করতে ভূলে না 1? 

সেদিন কিরিল তাকে সাত্বনা দিয়েছিল। কিন্তু ফেনিয়াকে দেখে 
তার ভ্রমাগতই মনে হয়েছিল-__আরণন্ডোভের কথা । প্যাভেলই তার 
যৌবন উপলব্ধি করিয়েছে! আজ তার সমস্ত চেতনা মুখর হয়ে উঠেছে 
_-একই উদ্দেশ্টে! আশ্চর্য্য 1 মানুষের সমগ্র চেতনার বিকাশ হলে 
বোধহয় কোনও দ্বন্দ থাকে না ! 

গ্রাভদা পত্রিকায় প্রকাশিত স্টেস্কার গোট! বক্তৃতাটুকু সে মন দিয়ে 
পড়লো ! স্েস্বা বলেছে-_ | 

“আমাদের মেয়েদের মন গড়া হয়েছে স্নেহ ভালবাস! দিয়ে! স্বামী, 
পুত্র, পরিধার উএদের কেন্দ্র করেই আমাদের ন্নেহের গণ্ডী! আমাদের 
এ স্নেহের আকর্ষণ প্রচণ্ড_তাতে সারা পৃথিবীর টনক নড়িয়ে দেওয়া 
যায়। তবে মাঝে মাঝে এসবের ভেতরেও আমরা একটু মমতা বোধ 
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করি _আমাদদের ন্বামীর জন্বো-যার সঙ্গে সমন্ত জীবন আমাদের 
ওতপ্রোত ভাবে জড়িত। কিন্তু হুর্ভাগ্যের কথা -সেই মমত্ববোধের ফলে 
আমরা শুধু নিজেদেরই ক্ষতি করি না_সমস্ত সমাজেরও ক্ষতি করি 
অনেক সময় !_ 

“আমি আজ সব মেদের বলছি-_-আমরা চাই গৃহিণী হতে-_মা 
হতে-__চাই উপযুক্ত স্ত্রী হতে কিন্তু তার জন্যে সামাজিক কর্দক্ষেত্র 
ছেড়ে ঘরের কোণে ঢোকবার, কোনও প্রয়োজন নেই। এ ছুটে! জীবন 
আমর! পাশাপাশি রাখতে পারি। আর সব ধনতন্ত্রী সমাজে য৷ সম্ভব 
নয়__আমরা তো! সেই অধির্লার এখানে পরিপূর্ণভাবে উপভোগ করি !” 

স্টেস্কার বক্তৃতা পড়ে কিরিলের খুব ভালো! লাগলো! এর ভেতয়ে সে 
তার সত্য প্রতিচ্ছবি দেখতে পেল ! বক্তৃতায় তাকে প্রচ্ছন্ন তিরস্কার কর! 
হয়েছে সত্যি কিন্ত সে এতে দমে যাবে না ! 


ঢায 


প্যাভেলের বেতার টেলিগ্রাম দেখে দেখে বৃহৎ শিল্প বিভাগ ক্রমশঃই 
শঙ্কিত হয়ে উঠছিল। আর্কেঞ্জেলের কাছে গিয়ে প্যাভেল তার 
পাঠালো £ 

«আমর! উড়ছি_-__কিস্ত .এরোপ্লেন বরফে ভরে গেছে 1” পিপলস 
কমিশার উত্তরে আদেশ দেন-__ 

“তোমাদের জীবন আমাদের কাছে রেকর্ডের চেয়ে অনেক বেশী 
সূল্যবান। ওড়া থামিয়ে এখন নেমে পড় ! সমত্ত দেশ তোদীদের জয়গানে 
মুখরিত !” 

সেঙ্গিন পাঁচটায় তাদের মন্কো! নামবার কথা। সমস্ত মন্কে! জুড়ে প্রঘল 
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উত্তেজনা! । পাঁচট। বাজতে না বাজতে সমস্ত মস্কোর লোক রাস্তায় 
জুটেছে। প্যাভেল স্ট্যালিনকে জানালো-_ 

“কমরেভ, স্ট্যালিন_-আমরা রাজধানীতে ফিরে আসছি--আমাদের 
জীবন দেশের কাজে উৎসর্গ করলাম।” কিন্তু টেলিগ্রাম করেই তার 
মনে হলো ফেনিয়ার কথা । সে তখনি তা পাঠালো__ 

“ফেনিয়া__মস্কোর উপর একটু ঘোসিবার অঙ্থ্মতি লিয়ে আমাদের 
জানাও !” 

তার উত্তর 'এলো-_“ইচ্ছে মত তোমর! মস্কোর উপরে ঘুরতে পার 
কিন্ত ঠিক পাঁচটার সময় এরোড্রোমে এসে ন$কমতে হবে 1” 

প্যাভেল মস্কোর উপর চক্রাকারে ঘুরতে লাগলো ! উড়োজাহাজ 
থেকে এই বিরাট সহর কতটুকু দেখাচ্ছে! নীচে যানবাহনের চলাচল 
- অগণিত নরশ্োত পিঁপড়ের সারির মত! ক্রেমলিনের উপর দিয়ে 
প্যাভেল ঘুরলো! রেড স্কোয়ারে এসে তারা নতি/জানালো ! 
নামবার সময় এতক্ষণে প্যাভেলের হাত কেঁপে উঠলো ! নেমেই 
দেখতে পেলে!__সার বাধ! মোটর গাড়ী তাদের অভ্যর্থনা জানাবার 
জহ্যে রয়েছে । 

স্ট্যালিন এগিয়ে এসে প্যাভেলকে জড়িয়ে ধরলেন । পকেট থেকে 
একতাড়া রিপোর্ট বের করে প্যাভেল কি যেন বলতে গেল। কিস্কু তাকে 
থামিয়ে দিয়ে স্ট্যালিন বললেন-__ 

“এখন ও সবের দরকার নেই । যাও খুব ভাল করে বিশ্রাম করগে । 
পরে রিপোর্ট পাঠালেই চলবে ।৮ |] 

স্ট্যালিন চলে যাবার একট পরে ফেনিয়া এগিয়ে এল প্যাভেলের 
কাছে। তার হাতে ছিল চমৎকার একটি ফুলের তোড়া। কিন্ত 
কাছাকাছি গিয়ে আর সেট! দেবার কথ! মনে হলো! না! সে বিহ্বল হয়ে 
তাঁকিয়ে রইল প্যাভেলের মুখের দিকে । তীর ঠোট কাপছিল ! 
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তাকে জড়িয়ে সবার সামনেই একটা গভীর চুমো খেয়ে প্যাভেল 
জিজ্ঞেস করলো-_- 

“কেমন আছ ফেনিয়! ?” 

“তোমার কথাই শুধু মনে হয়েছে”__ফেনিয়া আন্তে আস্তে বললো ! 
“আর কিছু চাই ন!--চল তোঁমার জন্যে এ ফুলগুলো এনেছিলাম। 

“তাহলে তুমিই রাখ-আঁমি সকলের সঙ্গে দেখা করে আসছি। 
আমার খোজ করো! !” ॥. ৪ * 


র্পাচ 


ভলগার তীর ধরে স্টেসম্ক! বেড়াচ্ছিল। মাথায় নীল রুমাল বাতাসে 
উড়ছে। ম।খাট! সামনে জামান্ত ঝুঁকে পড়েছে । সে গভীর চিন্তামগ্ন !*** 
স্টেস্কা প্রায় সব সময়েই আরণন্ডোভের কথা ভাবছে । এক এক সময়ে 
তার মনে হয়েছে যে হয়তো! সে সতা আরণন্ডোভকে ভালবাসে ৷ তাকে 
ছাড়! বোধ হয় স্টেস্কা বাচবে না__অথচ প্রত্যেক বারই একট! অজানাবাধা 
এসে তাদের ভেতরে ঈ্ীড়িয়েছে। স্টেস্কা কিছুতেই আরণন্ডোভের কাছে 
দেহ সমর্পন করতে পারে নি। এমন কি মস্কো থাকতে প্রত্যেক দিনই 
তার মনে হয়েছে আরণন্ডোভকে চিঠি লেখার কথা-_-অথচ একদিনও সে 
লিখতে পারে নি। স্টেস্কা বিশ্লেষণ করতে বসে নিজের মনকে ! কেন 
আরণন্ডোভকে তার ভাল লাগে! সেনুন্র-স্ুপুরুষ! চোখে তার 
জলস্ত গ্রতিভা-_! কিন্তু তাতো! অনেকেরই থাকে! তবে? কি তাকে 
এতো আকর্ষণ করছে? আজ স্েস্ক! বুঝতে পারলো অনি সম্মুখে ছুইটা 
বিরাট সমস্য!--কাকে গ্রহণ করবে সে-_-আরণন্ডোভকে না--কিরিলকে ? 
ইদানীং কিন্বিল ঘেন কেমন রুক্ষ মেজাজী হয়ে পড়েছে! কিরিলের 
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সামনে নিজেকে সে সঙ্কুচিত মনে করতো । কোন কথাই ঠিক মত জবাব 
দিতে পারতো না! তাতে আবার কিরিলও রেগে যেতো! 

কিন্তু তবু স্টেস্কা নিজেকে আরণন্ডোভের অস্বশায়িনী বূপেও কল্পনা 
করতে পারে না! যদিও আরণন্ডোভর ক]ুছে দে অনেক স্বাধীন আচরণ 
করতে পারে-_তবু তার মনে হয়নুমযেঠিক কিরিলের মতই সে 
আরণভ্ডোভের আদরে আত্মসমর্পণ কুরুতে পারে ! 

এই দ্বিধ! ও দ্ব-্বর মাঝে সেস্কা আহ্বান পেল কিরিলের কাছ থেকে £ 


“অন্ততঃ দু-তিন দিনের জন্তে তুমি আর ছোট কিরিল এখানে এসো। 
কয়েকদিনের ভেতরেই আমি মক্কো রওনা হ্ব | যতদূর মনে হয় বলখাস 
কারখান! গড়বার ভার বোধ হয় আমাকেই নিতে হবে ।” 

কিরিলের গাড়ী রূ'রে আরণন্ডোভই তাকে নিতে এলো । 


ছয় 


স্টেম্কা তার পুরোনে৷ সংসারে ফিরে এসেছে। সেখানে সবই বিশৃঙ্খল । 
কিরিল সাহস ক'রে তার সামনে দ্ীড়ায়নি। সব সময় আড়ালে 
থেকেছে । সেই ঘর, সেই আসবাব পত্র; সব যেখানকার তেমনি আছে 
_কিন্ধু শ্রীহীন। স্টেস্কার বুক কেঁপে উঠলো! কিরিলের ঘর সবুটাই 
তার ছবিতে বোঝাই ! 

বাড়ীর সবাইকে নিয়ে স্টেস্কা লেগে গেল প্রথমে সব পরিষ্কার ক'রে 
গোছাতে । টরমস্ত দিনটীই প্রায় এভাবে কেটে গেল" আরণন্ডোভও 
তাকে প্রতি কাজে সাহায্য করছে। ক্রমে রাত্বিরে খাবার সময় হলো। 
টেবিলের একপাশে বসেছে সেস্কা, তার ভানদিকে আরণক্ডোভ। বা দিকে 
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আহ্ক্কা। অন্ত ধারে বসেছে কিরিল। তার দুপাশে ছোট কিরিল আর 
বোগদানত ! 

খেতে থেতে স্েস্ক1। লক্ষ্য করলো-_কিরিল একদৃ্টিতে তার দিকে 
তাকিয়ে রয়েছে । অনুশোচনা মেশানো! সে সি থেকে প্রচণ্ড ভালবাসা 
ঠিকরে বেরুচ্ছে! কি করুণ আবেদন !" 

স্টেম্কা ভাবলো --“আমি ফি করবো? যার কাছে কিছুতেই যেতে 
পারছি না_-তাকে কেমন করে ডালবাসবো _.আমার কি দোষ?” নিজের 
মনের সংঘর্ষ কিরিলের কাছে গোপন রাখবার জন্যে--স্টেম্কা অন্যদিকে 
মুখ ফিরিয়ে বোগপ্রানভের সঙ্গে গল্প করতে লাগলো! | 

পরের দিন তার! কিরিলের নতুন বাড়ীতে গেল। সেলিগার হৃদ্দের 
পাশে সে বাড়ী। সেখানেও কিন্তু কিছুই স্টেম্কার নজর এড়ালে! না। 
যতদুর সজুব তার আগমনের জন্যেই যেন কিরিল বাড়ী ঘর তার পছন্দমত 
করতে চে "ছ! গোটা বাড়ীতে সাদা রং মাখানো-__সামনে চওড়। 
বারান্দা । মাঠে টেনিস ও আরও নানা! রকম খেলার বন্দোবস্ত । 
কিন্ত যতই সে কিরিলের আকর্ষণ অনুভব করছিল ততই তার মন বিরূপ 
ইচ্ছিল। অনাহুত পুরুষের অপ্রয়োজনীয় ব্যন্ততাতে শুধু বিরক্তিই 
জন্মায়-_বোধহয় নারী হৃদয় তা দিয়ে জয়,করা যায়না! তার ইচ্ছে 
হচ্ছিল সেখানে আরণন্ডোভ আর আহ্ষস্কাদের নিয়ে সে থাকে | সেখানে 
সেরোজ আরণন্ডোভের জন্যে অপেক্ষা করে। তার সঙ্গে গল্পে গল্পে 
সেসব! নিজেকে ভূলে যেত। *আরণল্ডোভ কখনো! তার ছবি আকতো৷ ! 
একদিন সে বলেছিল স্টেম্কাকে স্ুক্তম পোশাক পরতে ষেন শরীরের 
প্রতিটি রেখা চিন্রকরের তুলিতে ধরা পরে। স্েম্কাও আত্মহারা হয়ে 
বসেছিল আরণমন্ডাভের সামনে! কিন্তু অনেকক্ষণ রর হঠাৎ ষেন 
কি হলো সে পাঁশ থেকে শালট। নিয়ে সমস্ত দেহ জড়িয়ে একদৌড়ে চলে 
গেষ।].. অথচ রোজ শেক্কার মনে হয়েছে ট্ভিয়োতে এনে 


'সফল-ন্দপ্প ১৯৬ 


আরণন্ডোভের কথায় সম্পূর্ণ নগ্ন দেহে শিল্পীর তুলির দাসী হতে পারে! 
আশ্চধ্য 1... 

কিরিল তার পড়বার ঘরে বসে রয়েছে । অক্টোবর বিপ্লবের বিংশ 
বাধিকী উৎসবের আগের দিন সে ঠিক করেড়ছ পুরোপুরি বিশ্রাম করবে ! 
তবু একেবারে চুপ করে থাকা যায় কি? কতদিকে ,তাকে মাথা 
খেলাতে হচ্ছে! সাজ্জী পেট্রোভিচ *ক্ুলছে উত্সবের দিন সেখানে 
আসবে। এ 

জানাল! থেকে দেখা যায় যে নীচে স্টেম্ব! আর আরণজ্ডোভ টেনিস 
খেলছে । কিরিল যেন নিজের বাড়ীতেই অর্তিগি । না, এভাবে চল্‌তে 
পারে না। এ ব্যবধান দূর করতেই হবে। 

ছোট্ট কিরিল এসে নানা! প্রশ্নে তাকে বিব্রত-করে তুললো । সেঁস্কার 
গল্প, যোসিফ কাকার গল্প, কিছুই যেন শেষ হয় না ! থাকতে,না পেরে 
কিরিল তাকে জিজ্ঞেস করলে! £ 

“আচ্ছা কাল “যাসিফ কাক! আর মা এ ঘরে ছিল--না! ?” 

হ্যা--আমি তে। কতক্ষণ কাকার সঙ্গে খেল্লাম ! আমরা বিলিয়ার্ড 
খেল্ছিলাম। যেবাজী হেরেযাবে তাকেই টেবিলের নীচে চারপায়ে 
হাটতে হবে । কতবার যে কাক! হেরেছে তার ঠিক নেই আর মার 
কিহাসি_জানো ?” 

তাকে কাছে টেনে নিয়ে কিরিল জিজ্ঞেস করলো, 

“আর কী কথা তারা বল্ছিল রে?” 

“দাড়াও” হাত নেড়ে কিরিল বল্লে। “কি একটা ঘড়ির কথা | তি 
নাকি একটা - কাকে দিয়েছিলে তাতে মার ম্ন খারাঁপ হয়ে 
গিয়েছিল” $ 

ছোষ্ট কিরিল চলে গেলেই তার আবার মন খারাপ হয়ে গেল। 
সেস্কার ভালবাসা, আবার আরণন্ডোভকে ঘড়ির কথ বলায় ত্ব্ণা, এফং 


১৪১২, সফল-স্যপ্ন 


নিজেরই ছেলেকে খুঁটিয়ে সব জিজ্ঞেস করায় এক অন্তুতভাব কিরিলকে 
পেয়ে বসলো । 

স্টেম্কাদদের খেলবার জায়গায় গিয়ে কিরিল বসলো । কেমন অবসঙ্গ 
ভাব। দেখলেই বোবা ঘায়,। স্টেস্ক! তাই জিজ্জেন করলো, 

“তোমায় বড্ড পরিশ্রান্ত মনে হচ্ছে খুব খেটেছে। বোধহয় না ?” 

তার কথার জবাব না দিয়ে কিিরিল বল্‌লো-_- 

«চল তোমার সঙ্গে একটু থা আছে স্টেস্কা বড্ড জরুরী |” 

আরণন্ডোভের দিকে তাকিয়ে স্টেস্বা উত্তর দিলো-__ 

“তা বেশ বাড়ীর কর্তা ধখন বল্ছেন তখন অন্যথা করি কেমন করে, 
চল |” বলেই স্টেম্ক! কিরিলের পাশে বেড়াতে বেড়াতে পাইনঝাড়ের 
দিকে চললো । 

কিন্তু তার কথার ভঙ্গীতে কিরিলের আর কোনই সন্দেহ রইলো! না যে 
স্েম্কা তাখনাগালের বহুদূরে চল গেছে। এ স্টেস্কা সম্পূর্ণ অপরিচিত । 
ছুজনে অনেকক্ষণ চলবার পরেও কিরিল কিছু বল্তে পারঠিল ন|। 
অবশেষে এক রকম মরিয়! হয়েই সে বল্লো-_ 

“আচ্ছা স্টেম্কা, সত্যিই কি তুমি ওকে ভালবাস ?” 

“কাকে?” 

বিষম রে.গ গিয়ে কিরিল বল্‌্লে“কে কেমন ? বুঝতে পারছ না 
-.না? এ তোমার আরণন্ডোভকে._আর কাকে? এখন সোজাস্থজি 
স্পট কথ! বলবার সময় এসেছে । আমি তো তখন তোমায় সব সত্যি 
করে বলেছিলাম” 

র কথায় স্টেম্কার যেন চমক ভাঙ্গলো কিন্তু তবু সে মৃতন 
চিন্তাত্রোতে ডুব গেল। অনেকক্ষণ পরে ঘাড় নেড়ে উষ্ঠর দিল-_ 

স্ছ্যা তাকে তে। আমি ভালবাসিই”--বলে কয়েক পা দুরে সরে 
গেল!  :. . * 


'সফল-স্বপ্ন ১৯৩ 


কিরিলের নিশ্বাস বন্ধ হয়ে যাবার উপক্রম হলো । সমস্ত মুখ বিবর্ণ, 
হয়ে গেল। স্টেম্কার দিকে এগিয়ে এসে সে করুণ সুরে বল্লো-_ 

“সত্যি? তাহলে আমাদের মধ্যে এই শেষ-_সব শেষ হয়ে গেছে? 

অবার স্টেস্কার বাকা কথা--“কিসের শে ?” 

কিরিল ফেটে পড়লো--“কেন ! ্লর পরেও কি তুমি ভাব যে 
আমরা ছুজন একসঙ্গে থাকতে পারবো” আবার পরক্ষণেই রুক্ষতার 
জন্টে অনুশোচনা হচ্ছে তার মনে_ কেন ধু শুধু চটে উঠ.ছি বলে কিরিল 
নিজেকেই ধমকালো | 

“কিন্ত কেন তা হবে না? আমি তো তাকে ভালবাসি-_মান্গুষ 
হিসেবে ।” 

এবার কিরিল অপ্রস্তৃত হবে না। সে বোকার মত জিজ্ঞেস করলো _- 

“তা তুমি তাকে যেভাবেই ভালবাস সেও কি তোমাকে ভূটপবাসে? 
পরশুদিন দেখলাম-_ে তোমার ঘাড়ে হাত দিয়ে জি 
মানে কি?” 

“ও | সে কিছু না-ও বড্ড সরল কিনা--আমার তো সে কথা 
মনেও নাই 1» 

“আমি কি তাহলে মিথ্যে কথ! বলছি?” এবার কিরিল আবার 
রাগছে। 

“ভুলও তো হতে পারে । মিথ্যেই যে হবে তার কি মানে ?” 

“কিন্ত আমি তো স্পষ্ট দেখলাম__-তোমীর চোখ ছুটোও জলে উঠলো! 
সে স্পর্শে ?? | ] 

“কি জানিমনে পড়ছে না__যাক, অন্য কিছু বলবাৰ্‌ থাকলে বল।” 

স্টেম্কার সেই অনাসক্ত ভাবে কিরিল রাগে ৯ গেল--অথচ 
নিরুপায় সে। এক একবার মনে হচ্ছিল--স্ট্ম্কার গালে প্রচণ্ড চড় 
মারতে কিন্তু সে অনেক কষ্টে আত্ম সংবরণ কন্ধর জিজেস করলো-_ 


১৪৪ সফল-বপ্ 


"ভূমি ওর সঙ্গে থাকতে পারো ?” 

“কেন পারবো না? একা তোমাকে সামলাতে পারবো না বলেই 
তো তাকেও এত কাছে রাখছি '” 

হঠাৎ কিরিল ভেঙ্গে পড়প্রমা_-সে বলে উঠ লো-_- 

“না না টেম্ব! আমার সঙ্গেঠিক ওভাবে বাক! কথা বলো! না--আমি 
একটু সাত্বনা চাই_অযথা ছুঃখ দিও না...” ৰ 

«কিন্ত আমি তো! দুঃখ “দেবার জন্যে কিছু বলিনি? ওট! 
আত্মরক্ষারই একটা কৌশল। আমার বক্তব্য না শুনেই তুমি যেমন 
ক্ষেপে উঠলে তখন আর আমার গত্যস্তর রইলো না। তুমি গর্ব করে 
উঠলে-_-আমি তো তখন সব বলেছিলাম । “কিন্ত আমি সে কথা 
বললে তখন আমার কি দশা হতো-__-কমরেড ঝদারকিন?--চুপ করে 
কেন? তর দাও।” বলে স্েম্কা একটু চুপ করে আবার সুরু 
করলে!_-“&বার সত্যি কথাটা শোনে!__ 

“আমি সতাই ওকে ভালবাসি!” বলেই সে ভ্রতপদে এগিয়ে 
গেল! কিরিল অন্যমনস্কভাবে তার পথের দিকে চেয়ে স্তব্ধ হয়ে 
রইলো! । 


সাত 


| পু অনেক রাত্তিরে কিরিল বাড়ী ফিরলে! | সে মনস্থির করে 
ফেলেছে--আর কখনে। রাগ করবে না। কিন্তু টানার সে প্রতিজ্ঞ 
করে তা রাখতে/ারে কই? 

বাড়ী ঢুকতেই দেখে দুরে বারান্দায় আলো! জলছে--আর তার 
সামনে সবাই বসে রয়েছে আরণন্ডোভকে ঘিরে--ফেনিয়া, প্যানেল, 


সফল-ব্বপ্ন ১৪১৫ 


স্টেম্বা--বোগ.দ্ানভ ! একটা ছবি নিয়ে তারা গভীর আলোচনায় মগ্ন । 
কিরিলের আসা! কেউ জানতেই পারলো! না--তখন বোগ দানভ বলছে-_ 

“শিল্পীরাই শুধু স্ষ্টিকর্তী নয়! আমরা সবাই এক এক হৃগ্টিধর | 
সেম্কার কথ! ধর-_সেও কি নৃতন স্যষ্টি করে নাই ব্রিগেডের নেত্রী হয়ে? 
কিরিল_-প্যাভেল? এদের কার স্থষ্টি কলম? সবার উপরে স্ট্যালিন? 
তিলিই তো নিত্য নৃতন প্রতিভা ষটিঠ্রছেন | মার শুধু এ জনের 
্বপ্পই দেখেছেন__লেনিন সে স্যরি সুরু করে যান:_-ত! পরিপূর্ণ করবার 
ভার পড়ে স্ট্যালিনের উপর। কমরেড আরণন্ডোভ! তোমার ছবি 
সত্যিই চমৎকার। সত্যকার জীবনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার জন্যেই এর 
এত দাম !” 

কিরিল দুরে দীড়িয়ে স্টেষ্কাকে লক্ষ্য করছিল। সে যেন কেমন 
অন্থমনস্ক সে তাদের এড়িয়ে যাচ্ছিল-_-এমন সময় স্েস্ব! ্টীকলে__ 

“কিরিল এসেছো 1, 

“সবাই ফিরে তাকালো । বোগ-দানভ টেঁচিয়ে উঠ.লো-_-“কিগে। 
বন্য দেবতা কোথায় ছিলে--সার! গ! যে কাদার ভরা ?” 

স্েস্কা একপাশে সরে এসে আন্তে আস্তে বললো-_“তখন তুমি 
অমন করে চলে গেলে কেন? ওটা তো একেবারে শেষ কথ! নয়৷ 
এস চ। খাও অনেক রাত হয়েছে 1” 

কিরিল কথ! ঘোরাবার জন্যে বললো! 

“আমি প্রস্তাব করছি যে ঘণ্ট ছয়েকেরী মধ্যে আমরা সবাই শিকারে 
বেরোব--কে কে যাবে?” 

আরণন্ডোগ্ধধ সবার আগে বল্লে! "আমি রাজী'। টি বোগদানভ 
ও স্টেস্কা রা ) যেতে রাজী হলো । তাক ধীরে ধরে প্যাভেল ও 
ফেনিয়াকে বাড়ী পৌছে দিয়ে শিকারে চল্লে! সেই বাধের কাছের বিলে। 

নিশথ প্রশাস্তি কেটে দুরে দিখলয়ে ভোরের আলো! দেখা দিচ্ছে । 


১৯৬ সফল-ন্বপ্ন 


সেই আলো-আধারিতে আকাশে এক ঝাঁক হাস উড়ে চললে! তাদের 
মাথার উপর দিয়ে। কিরিলের বন্দুক গঞ্জে উঠলো। একেবারে সে 
গুলি বৃথা গেল না । একটি হাস ছিটকে পড়লে! তার পায়ের কাছে। 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বোগব্রীনঈ্ভর দিক থেকে আওয়াজ শোনা গেল! 
কিন্তু সেম্কার দিকের কোনও আওয়াজ তার কানে এল না। আরণন্ডোভও 
চুপ! একটু পরেই আবার তাঁশিগ্রাজ শোনা গেল। তখন সবই 
উন্মত্ের মত পাখী মাসছে। 

সেস্কা লক্ষ্য করলে দূরে পাহাড়ের ধারে বোগদ্রানভ বসে রয়েছে। 
সামনে নল খাগড়ার ভেতর দিয়ে কিরিলের মাথা দেখা যাচ্ছে। কিন্ত 
আরণন্ডোভ বাবু সেজে দূরে পায়চারী করছে। তার বোধ হয় সন্দি 
লাগবার ভয়। 

হঠাৎ্ংআদের মাথার উপর দিয়ে এক বাক স্টারলিং পাখী উড়ে 
চললো! । কির্রিলের অব্যর্থ সন্ধানে একটি মাটিতে লুটিয়ে পড়লো-_ 
কিন্তু আর একটি পাখীর ভালমত না লাগায় দে ঝটপট করতে করতে 
উড়তে লাগলো! স্টেস্কা ভেবেছিল যে হয়তে! কিরিল আবার গুলী 
করবে। কিরিল মোটেই গুলী করলো না। সে হেসে উঠলো-__ 
“না ওকে আর মারবে না বড্ড সুন্দর দেখাচ্ছে ।” 

স্টেস্কার মনে হলে।_-এ সেই আগেরই কিরিল। তখন থেকেই স্টেস্ক। 
একদৃষ্টিতে কিরিলের প্রত্যেকটি গতিবিধি লক্ষ্য করতে লাগলে! ! 
কিরিল তখন আস্তে আস্তে সব মর! পাখী কুড়োচ্ছে। দূরে একটি 
পাখী ঝু্ড়োতে গিয়ে কিরিল যেমন পা দিয়েছে_অধনি চোর! বালিতে 
তার পাঁ ডুবে ফুঁচ্ছিল! স্টেম্বা ভয় পেল। কিরিল নামে একমনে 
এগিয়ে যাচ্ছির্ল_হুটাৎ আর তার পা চলছিল না--সে অনৃষ্থ হয়ে 
গেল স্টেস্কার বৃষ্টিতে । 
। এঞকির়িল” বলে স্টেস্বা ভয়ে চীৎকার করে উঠলে! ! 


সফল-স্বপ্প ১০৭ 


সে কাদার চাঁপ *থেকেঃ অনেক কষ্টে কিরিল উদ্ধার পেয়ে নৌকায় 
চড়ে কাপড় ছাড়তে লাগলো! কেউ যে আশে পাশে রয়েছে সেদিকে 
তার নজর নেই। সম্পূর্ণ নগ্ন দেহে কিরিল স্্য্যের দিকে মুখ করে 
দাড়ালো ' 

“কী সুন্দর বলিষ্ঠ দেহ? স্টেসম্ব! ভাবলে! 1 সমস্ত কাপড় চোপড় ভাল 
করে নিঙডে নিয়ে কিরিল আবার পোরন্ঠাক পরে নৌক থেকে তীরে 
নাযু্পা! সেই নল খাগড়ার ভেঙ্রর্তদিয়ে কিরিল নৌকা টানতে 
লাগলে! ! সমস্ত শরীরের পেশীসমূহ কুঞ্চিত হয়ে উঠলো! ঠিক সেই 
সময় মাথার উপর আর এক ঝাঁক পার্থী। কিরিল দেরী না করেই 
গুলী করলো! সে গুলীতে দুটো পার্ধী পড়লো ! তাদের আনবার 
জন্যে কিরিল চললে! সেই হাটু জলে সীতরে ' 

সটেম্কা চীৎকার করে উঠ্‌লো-__ | 

“কিরিল ! কির্-রিল।” সে ডাক হঠাৎ কিরিঞ্রেধ কানে 
গেল। সে থেমে পড়লে! । এতো শুধু চীৎকার নয় ! / কাতর 
আহ্বান! সে ডাকের উত্তর দেবার জন্যে কিরিল টলতে টলতে ফিযে 
এলো--সোজা স্টেস্কার কাছে। 

তার মাথাস্ন হাত সি দিতে দিতে নেস্কা শুধু বললে-_-“পাগল 
কোথাকার 1; 

একটু পরে দুরে হদের পাশে বাঁশী বেজে উঠলো ! কিরিলও অমনি 
বন্দুক ভেঙ্গে নলের ভেতর দিয়ে সেই বীশীর আওয়াজের উত্তরে জানিয়ে 
দিলে! যে তারা সামনে রয়েছে । বাঁশী বায়ে সাজ্জী পেট্রোভিচ্ুক 
অভিনন্দিত করা হলে! অলী সোভিয়েট রাষ্ট্রের সেদিন ক্টোবর 
বিপ্লবের বিংশস্ত্রাধিকী। - 


স্পেক্ব 


